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Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi exclamaţii 

 
 

Când bucuria ni s-a dus, şi viaţa, ea, 
S-a dus! Căci omul ce-i? Un hoit însufleţit! 
Averi poţi strânge cât pofteşti! Ca regii poţi 

Să huzureşti! Dar bucuria când s-a dus, 
Pe viaţa asta umbra unui fum n-aş da! 
Ca bucuria, alt nimic nu-i mai de preţ!” 

Sofocle, Antigona 

 
 
 
 
Gândul este mai real decât faptul. Aşteptarea morţii mă înfioară mai tare decât 
întâmplarea acesteia. Anticipată, o nenorocire este cu mult mai greu suportabilă 
decât realizarea ei. La fel, o bucurie este mai intensă închipuindu-mi un eveniment 
fericit faţă de aceea încercată la producerea lui. Rememorată, viaţa îmi apare cu 
mult mai vie decât atunci când am trăit-o în prezent. Remuşcarea ne dezvăluie 
culpa ascunsă într-o acţiune pe care am săvârşit-o fără nici o strângere de inimă. 
• 
Frustrarea adâncă pe care o resimţim atunci când nu înţelegem ceva ce ne 
priveşte. Şi totuşi puţini oameni suferă din această cauză privitor la viaţa lor sau la 
lumea ce le-a fost dată. De ce? Fiindcă pentru a vrea să înţelegi ceva trebuie să te 
simţi (şi chiar să fii într-un fel anume) exterior acelui ceva. Or, oamenii nu sunt în 
afara vieţii sau a lumii, ci „în viaţă” şi „în lume”. Ca să râvneşti la înţelegerea vieţii 
(şi implicit la trăirea ei) trebuie să te simţi mort, să fi învăţat să mori. Sau mai bine 
zis să te simţi ne-viu, adică dincolo de viaţă şi de moarte. 
• 
„Dar sfântul Pavel a fost confruntat şi cu unele crize care ameninţau bisericile şi 
comunităţile întemeiate de dânsul. La Corint, credincioşii râvneau la daruri 
spirituale sau de la Duhul Sfânt. Este vorba, în fond, de o practică religioasă destul 
de cunoscută în lumea elenisitică: dobândirea de enthousiasmos. comportau darul 
vindecării, puterea de a săvârşi miracole, profeţia, glosolalia, darul de a tălmăci 
limbi etc. (I Cor. 12:4 sq). Îmbătaţi de extazele şi puterile dobândite, unii adepţi 
credeau că dobândiseră Duhul şi, deci, libertatea; ei considerau că totul le era de 
acum înainte permis, chiar desfrânarea. Pavel le aminteşte că trupurile lor sunt 
mădularele lui Hristos (6:15). În plus, el elaborează teoria charismelor: întâi vine 
darul de apostol, apoi acela de profet, urmând, în al treilea rând, darul spiritual al 
învăţătorilor şi al tămăduitorilor (12:28; cf. 14: 1-5). În fond, sfântul Pavel nu 
respinge aspiraţia spre daruri superioare, dar adaugă: vă arăt o cale care le întrece 
pe toate (12:31). Urmează imnul închinat dragostei, unul din piscurile gândirii 
pauliniene: etc. (13:1-13)” (Mircea Eliade, Istoria credinţelor şi ideilor religioase, vol 
II, Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1986, pp. 339-340) 
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Oare nu este aceasta sursa direcţiei fundamentale a creştinismului, a specificului 
său inconfundabil: iubirea? Cel mai probabil cei mai mulţi dintre primii creştini s-au 
convertit în speranţa că vor dobândi puteri miraculoase dacă vor crede (sau mai 
exact dacă se vor înscrie în „partid”). În Evanghelii accentul cade în principal pe 
credinţă, iar toate promisiunile sunt  
legate de puterea dobândită prin aceasta. Aşa că celebrele cuvinte ale lui Pavel nu 
sunt poate decât o diversiune, o abatere a atenţiei de la o situaţie critică, o 
metaforă care împrăştia în vag chestiuni cât se poate de precise şi stringente. 
Oamenii au fost atraşi spre creştinism cu acea „credinţă care mută munţii din loc”, 
care vindecă bolnavii, scoate demonii, înviază morţii, dă vedere orbilor ş.a.m.d. şi 
nu cu un sentiment, fie el şi „general-uman”. Poate că nu s-a remarcat până acum 
importanţa acestui pasaj din epistola lui Pavel, care constă în trecerea, evident 
nuanţată şi prevăzătoare, de la un creştinism activ la unul pasiv, care se va şi 
impune. Iubirea este un afect, o pasiune, o patimă, iubirea îndură, suferă, nu vrea 
nimic, nu înfăptuieşte nimic, nu judecă ş.a.m.d. „Dragostea îndelung rabdă: 
dragostea este binevoitoare, dragostea nu pizmuieşte, nu se laudă, nu se trufeşte. 
Dragostea nu se poartă cu necuviinţă, nu caută ale sale, nu se aprinde de mânie, 
nu gândeşte răul. (...) Toate le suferă, toate le crede, toate le nădăjduieşte, toate le 
rabdă.” (I Cor., 13: 4-8) Se exaltă natura letargică a dragostei, delăsarea-i 
caracteristică, semi-leşinul în care trăieşte îndrăgostitul, şi, mai ales, credulitatea 
acestuia. Cu aceasta Dumnezeu se transformă în Mire, Logodnic: fiindcă-l iubim 
acceptăm tot ce ţine de El – şi totul ţine de El: lumea întreagă, cu neajunsurile, 
odiosul, neştiinţa, rătăcirea ei; noi înşine, cu beteşugurile, neputinţele şi durerile 
noastre; absenţa Lui, lunga aşteptare la care ne supune secătuindu-ne inimile. 
Îndrăgostitul trebuie să iubească până la anihilare, altfel nu este cu adevărat 
îndrăgostit. Îndrăgostitul este un nimic ce aspiră spre fiinţa celui iubit. 
Când te gândeşti că „religia iubirii” provine dintr-o găselniţă sentimentalistă pentru 
a scuza o promisiune neonorată... 
• 
Tot ce ai făcut e mic, neînsemnat, ridicol, strâmb, şubred, josnic, morbid, jalnic, 
grotesc, facil, agasant, grosolan. Eu nu mă minunez în faţa măreţiei tale şi nici nu 
am sentimentul tragicului existenţei, ci al penibilului ei. Ordinea lumii este... 
ordinară. Fapta ta este incalificabilă! 
De ce mai rabd? Pentru că nu am încotro, pentru că nu am unde mă duce! Iar 
moartea nu este o ieşire pentru că este a vieţii. Fiinţa este pretutindeni, în afara ei 
nu este nimic. A înţeles cineva grozăvia aceasta, captivitatea ontologică? Nu pot 
depăşi fiinţa, în afara ei nu este nimic: nimic altceva decât fiinţă. Nimicul nu este 
„ceva” din care să lipsească totul, nimicul „este” absenţa diferenţei. E ca şi cum, 
întrebând în plin câmp ce mai e în rest, mi s-ar răspunde: „nimic”, înţelegându-se 
prin aceasta „tot câmp”. 
• 
Am evoluat de la sentimentul nulităţii la cel al nimicniciei. 
• 
A căzut cerul pe mine! 
• 
Pierd lumea! 
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• 
Finitudinea ne împiedică să iubim mai mulţi oameni. Câmpul nostru afectiv este, în 
acest sens, extrem de limitat: nu poate cuprinde decât o singură persoană. 
Fidelitatea ţine de imperfecţiunea noastră. 
• 
Nu există oameni superiori! În adâncul nostru sperăm că există individualităţi 
puternice, spirite desăvârşite, oameni pe deplin realizaţi care ne-ar putea ridica, 
sprijini, edifica. Este cumplit să vezi cât de slabi şi neputincioşi sunt toţi, cât de mult 
ne seamănă cei despre care vrem să credem că ne-au depăşit. 
• 
Plăcerea este suferinţă pentru că este limitată. Tocmai limitele fac posibilă 
plăcerea, dar limitele sunt izvorul suferinţei. Plăcerea este „expresia pozitivă” a 
suferinţei. Despărţirii îi datorăm iubirea, ignoranţei – plăcerea „cunoaşterii”, 
fragilităţii – dorinţa de putere. 
• 
Un om fals nu poate stăpâni adevărul. 
• 
Nimănui nu-i pasă de nimeni, mie însumi nu-mi pasă de nimeni. Ştiu că e o oroare 
la care sunt părtaş. Cu toate astea nu mă simt deloc vinovat. Din nou răspunderea 
cade în sarcina Gestionarului absolut. 
• 
Dumnezeu – supremul incompetent. 
• 
În fiecare dimineaţă să dai cu tifla soarelui. 
• 
Pentru ce să închini osanale Călăului când ştii că oricum n-ai scăpare? Nu e mai 
demn să-l scuipi în obraz? Iar fapta-ţi va fi spre laudă dacă, aşa cum se spune, 
stăpânul acestei lumi este Cel Rău. 
• 
Biserica, orice biserică, este „curva Diavolului”. Aş vrea să fiu anatemizat de toate 
cultele, sectele, grupările, religiile, confesiunile, mişcările să-mi condamne 
scuipatul meu ecumenic. Nicicând n-au fost mai unite ca în dispreţul meu unic. Mă 
scârbeşte ideea de adunare, adunătură, de ecclesia. 
• 
E mai moral să nu crezi că un Dumnezeu bun şi înţelept este în stare de aşa ceva. 
Ateismul nu este piedica, ci manifestarea unei veritabile moralităţi. 
• 
Universul: aceasta grosolănie scăpată de atotputernicul bădăran. 
• 
Bergson are dreptate: spaţializăm timpul, îl vedem ca având un „înainte” şi „înapoi” 
şi de aceea credem că avansând (în viitor) vom afla lucruri noi, deosebite, exotice, 
aşa cum într-o călătorie, cu cât ne depărtăm mai mult de locurile familiare, cu atât 
ne aşteptăm să ne iasă în cale altele din ce în ce mai insolite. De fapt, timpul este, 
în cel mai strict sens, o succesiune de acum, un prezent expandat. Vrei să ştii ce e 
cu viaţa ta? Nu te gândi la cele ce au fost şi la cele ce au să vină, ci concentrează-
te asupra momentului de faţă: acum şi aici este totul. Lucrurile se schimbă 
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repetându-se, aceasta este curgerea timpului. Repetat, acelaşi lucru nu mai este la 
fel. Repetându-se, identicul trece în alteritate. Eternitatea, veşnicia este un prezent 
static, încremenit, care nu se mai repetă. Timpul este nunc fluens, un acum care 
revine mereu. În orice caz: chiar acum îţi trece viaţa. 
• 
Dumnezeu îmi este consubstanţial sau cel puţin constitutiv. Ştiu asta pentru că îmi 
lipseşte. Aşa cum mi-e sete pentru că apa din care este alcătuit organismul meu 
este insuficientă, la fel îl caut pe Dumnezeu, mi-e dor de El pentru că fiinţa mea 
suferă de un deficit de dumnezeire. 
• 
Sofocle respins la un concurs literar... 
• 
Exclusivismul în dragoste, unicitatea obiectului iubit se datorează temporalităţii 
noastre: a iubi înseamnă a mă gândi tot timpul la persoana iubită, dar este 
imposibil să mă gândesc simultan la două sau mai multe persoane. De asemenea, 
iubirea cere prezenţa continuă a celui iubit, dar el nu-mi poate sta permanent în 
preajmă decât dacă suntem numai noi doi. Dorinţa de a fi „doar al meu” nu este 
fundamentală şi nu este originea geloziei şi a posesivităţii (ci descrierea acestora), 
ea derivă din nevoia de a fi mereu prezent celuilalt („alături de el”, „lângă el”, 
„împreună”, „în gândurile lui”, „în viaţa lui” ş.a.m.d.). De aici căsătoria, însoţirea 
până la moarte. „Numai” provine din „mereu”. Problema gelosului nu este aceea că 
persoana iubită se gândeşte la altul, ci că nu se gândeşte la el; nu că întreţine 
relaţii sexuale cu altcineva, ci că în locul lui este altcineva. El se simte înşelat, 
trădat, dat deoparte, înlocuit. (În mod firesc un bărbat ar trebui să se simtă înşelat 
de toate femeile frumoase care nu-i aparţin.) Dacă, prin absurd, s-ar putea iubi 
atemporal, adică mai multe persoane simultan, atunci n-ar mai exista nici un fel de 
proprietate amoroasă şi nici gelozie. Dacă l-aş putea avea tot timpul lângă mine pe 
deplin pe cel iubit, nu m-ar deranja dacă ar fi tot timpul pe deplin lângă altcineva; 
propriu-zis nu l-aş împărţi cu nimeni. Aceasta este poate iubirea întru (de, a lui şi 
în) Dumnezeu. 
• 
Dumnezeu în calitate de scriitor, autor al Cărţii Vieţii... 
• 
Nu s-a creat încă lumea care să mă mulţumească. 
• 
De-ar fi numai starea vremii şi nu L-aş putea ierta! 
• 
Într-o lume asupra căreia n-ai nici o putere, într-un trup asupra căruia n-ai nici o 
putere, într-o viaţă asupra căreia n-ai nici o putere, între oameni asupra cărora n-ai 
nici o putere, într-un eu asupra căruia n-ai nici o putere. Suntem legaţi prin 
neputinţa noastră, liberi să fugim în pustiu, să vorbim în gol, să dorim în zadar, să 
ne luptăm cu morile de vânt. Suntem împătimiţi între obiecte neînsufleţite, suntem 
singurele cuvântătoare într-un univers surdo-mut. 
• 
Să nu-ţi faci chip cioplit, nici altă asemănare ţie! Să nu te confunzi cu nici una din 
ipostazele tale, să nu spui niciodată: „ăsta sunt eu!” Să nu te iubeşti, să nu te 



Acest fragment a fost preluat din cartea "Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi 

exclamaţii", de Horia Patrascu. Toate drepturile sunt rezervate si apartin autorului cartii. 

Acest fragment a fost preluat din cartea "Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi 

exclamaţii", de Horia Patrascu. Toate drepturile sunt rezervate si apartin autorului 
cartii. 

5 

închini la ceea ce eşti. Nu te lăsa legat de un chip sau de un nume, respinge-le pe 
toate, nu eşti nici unul din veşmintele pe care le porţi, îmbracă-le numai ca să arăţi 
că nici unul nu te încape, că eşti de neîncăput, de necuprins, nemăsurat. E 
singurul lucru pe care-l poate face infinitul întrupat. 
• 
Când uiţi ce vroiai să spui, îţi aminteşti voinţa de a spune, dar nu şi obiectul ei. 
Viaţa îmi este străbătută de sentimentul că am uitat ce am intenţionat prin ea, ceea 
ce mi-am propus, ceea ce am vrut să spun cu ea, prin ea: ştiu numai că nu asta, 
nici cealaltă...; degeaba se străduie congenerii să-mi reamintească, nu reuşesc să 
mă facă decât să-mi simt şi mai adânc uitarea. 
• 
Orice sistem religios are vocaţie inchizitorială. 
Ce trebuie să faci pentru a crede? Mai întâi eliberează-te de religie, sau, mai 
precis, de nevoia de religie, de trebuinţa primară a împietririi spiritului. Ridică-ţi 
temple de unică folosinţă şi de uz individual! De ce tocmai sfintele lăcaşuri, casele 
Domnului sunt atât de rigide, materiale şi durabile, zidite în rocă? Nu transmit ele 
mai degrabă domnia inexpugnabilă a mineralului decât supremaţia absolută a 
spiritului? Nu încearcă să fosilizeze transcendentul însuşi? Ce poate fi mai jalnic şi 
mai sugestiv decât o icoană năpădită de carii? 
• 
Moartea este înfricoşătoare întrucât o privim ca pe ceva exterior, când de fapt ea 
este o stare lăuntrică; ea nu „vine să ne ia”, nouă „ne vine” să murim. Asemănarea 
obişnuită dintre adormire şi răposare vizează nu numai aspectele de suprafaţă, ci 
şi senzaţiile specifice, comune ambelor cazuri. Aşa cum nu resimt somnul ca pe 
ceva străin şi intrarea într-o altă stare de conştiinţă ca pe ceva radical diferit, ci ca 
pe o manifestare a unei nevoi care pune din ce în ce mai tare stăpânire pe mine, 
ca pe o slăbiciune care mă cuprinde şi îmi înmoaie orice rezistenţă, orice 
capacitate de a mă opune, aşa se întâmplă şi cu moartea (evident, vorbesc de 
moartea „bună”). În acele momente vrei să fii lăsat să dormi, vrei să te duci să 
mori. 
• 
Treptele desăvârşirii sunt, în ordine crescătoare, aceste pronume personale: El, 
Tu, Eu. 
• 
Principalul acuzator al lui Socrate, Anytos, îl urăşte pe Socrate pentru faptul de a-i 
fi convins odrasla să nu se facă tăbăcar, profesie cu tradiţie în familia sa. Iată ce 
înseamnă pentru unii a corupe tinerii... 
• 
Toţi murim (şi trăim) din cauze necunoscute... 
• 
Când mă simt cu adevărat bine într-un loc îmi iese complet din minte cel în care 
domiciliez. A te simţi ca acasă înseamnă a nu-ţi mai aduce deloc aminte că ai o 
casă. 
• 
Care este cel mai periculos om? Omul cumsecade, conştiincios, scrupulos, omul 
datoriei, dedicat trup şi suflet profesiei sale. Căci dacă „misia o cere” un asemenea 
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ins nu s-ar da în lături de la înfăptuirea celor mai abominabile „sarcini de serviciu”. 
Uciderea pruncilor s-a săvârşit cu o mică armată de Pristanda... 
• 
Am văzut în Grădina Botanică din Iaşi o bucată de copac fosilizat de câteva 
milioane de ani descoperit în zona Vasluiului. Din acel moment acest târg de 
provincie a căpătat o dimensiune cosmologică. De ce ne ferim să asociem măreţia 
actului creator cu neînsemnatul său efect? 
• 
„A fi om” înseamnă a-ţi fi ruşine că eşti om. O înaltă conştiinţă de sine este 
inseparabilă de „culoarea virtuţii”. 
• 
Ce monument aş ridica eroului? O statuie care să reprezinte un soldat mort pe 
câmpul de luptă din care se înfruptă un câine (imagine văzută într-un reportaj de 
război). 
• 
Inchiziţia este cea mai înaltă culme a religiei. Spre aceasta tinde orice „cult”. 
• 
Omul are o tendinţă naturală de a statua. 
• 
Marile întrebări, cele aşa-zis definitorii pentru spiritul uman au devenit pur şi simplu 
ridicole. Nu mai poţi întreba de unde vii şi încotro te îndrepţi fără să roşeşti. 
Inaccesibilul s-a banalizat, misterul s-a trivializat, fără să se dezvăluie. Problemele 
au rămas nedezlegate însă le cunoaştem atât de bine încât nici nu mai simţim 
nevoia soluţionării lor. Neobişnuitul s-a uzat. Platitudinea interogaţiei îi ţine loc de 
răspuns. Transcendentul e depăşit! 
• 
Sfârşeală. Am simţit o sfârşeală străbătând natura. Minunat cuvânt! 
• 
Infinitatea universului ne trimite înapoi, este un zid invizibil care ne obligă să stăm 
locului. 
• 
Oamenii cei mai apropiaţi sunt cei alături de care putem tăcea nestânjeniţi. De toţi 
ceilalţi ne despărţim atunci când conversaţia s-a încheiat, când am epuizat orice 
subiect de discuţie, când nu mai avem ce ne spune. 
• 
Maieutica: arta dialogică a înfundării. 
• 
Să cucereşti lumea – militar sau spiritual – ca să ajungi ce? În cel mai bun caz, 
statuie. 
• 
Cel care nu urmăreşte prin cunoaştere obţinerea libertăţii, deşteptarea, ieşirea din 
sclavia neînţelegerii, a arbitrariului şi a exteriorităţii nu este decât un concupiscent 
al intelectului. (Diferenţa deştept – inteligent: a fi deştept = a fi treaz, lucid, luminat, 
deschis; a fi inteligent: a-ţi merge mintea, a fi „mintos”, isteţ, descurcăreţ, adaptabil. 
Se pot da sute de exemple de oameni deştepţi dar neinteligenţi, sau cu o 
inteligenţă mai greoaie, ca şi exemple de oameni foarte inteligenţi, dar incredibil de 
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proşti. Căci prostia nu înseamnă atât să fii greu de cap, să nu te ducă mintea, să 
nu poţi rezolva situaţii problematice, cât să fii limitat, închistat, închis, întunecat. 
Prostul-inteligent este acela care în interiorul unei greşeli fundamentale ştie să facă 
cele mai corecte operaţii; el nu vrea şi nici nu-l interesează să-şi lărgească 
perspectiva, să se întrebe asupra principiilor; el va duce până la capăt ceea ce ce-
şi propune sau ceea ce i se impune; este executantul ideal: ordinul – acela care-i 
este dat sau cel pe care şi-l dă sieşi, decizia pe care o ia - nu-l discută niciodată, 
nu se abate de la reguli, nu se îndoieşte. Este ferm şi foarte eficient, nu stă pe 
gânduri, aplică. Tocmai prostului-inteligent i se datorează sensul peiorativ al 
termenului „deştept”. „A o face pe-a deşteptul”, „a te crede deştept” numesc în 
batjocură tocmai acele atitudini de nesupunere, de contestare, de aducere în 
discuţie a ceea ce pentru toţi este bătut în cuie, literă de lege. Prin forţa lucrurilor 
deşteptul pare cam întârziat şi neajutorat. El nu beneficiază de rapiditatea 
calculului, fiind prins de încetineala anevoioasă a meditaţiei. Deştept este acela 
care încercă tot mereu să deschidă, să lărgească perspectiva, să cuprindă cât mai 
mult. Din această cauză numai acestuia i se poate atribui moralitatea; prostul, 
oricât de inteligent ar fi, nu poate fi decât cel mult amoral. Căci moralitatea 
înseamnă tocmai a te ridica deasupra a două poziţii contradictorii, a le înţelege pe 
ambele, iar a înţelege înseamnă a judeca fără a condamna.) 
• 
Cea mai înaltă virtute şi condiţia fericirii este stăpânirea de sine. Cât n-o ai, nu-ţi 
aparţii, eşti un sclav în cel mai deplin sens, nu ai nici un drept asupra ta, şi, oricât 
de multe ai deţine, nu ai de fapt nimic. A fi stăpân înseamnă a fi liber. Dar nu poţi 
stăpâni ceea ce nu cunoşti. 
• 
Conştiinţa morţii este inseparabilă de conştiinţa vieţii. 
• 
La aceeaşi vârstă la care Socrate îşi acceptă cu demnitate moartea, Galileo Galilei 
nu mai ştie pe unde să scoată cămaşa, ajungând să declare în faţa Inchiziţiei că de 
fapt el a vrut toată viaţa să combată teoria copernicană, nicidecum să o confirme. 
E bine să ştie acest fapt toţi acei nefericiţi care consideră că vârsta înaintată a lui 
Socrate, şi nu înţelepciunea sa, i-a dat seninătatea în faţa morţii.  
• 
Stăpânirea de sine nu este totuna cu siguranţa de sine. Proştii sunt foarte siguri pe 
ei, în timp ce numai înţelepţii sunt stăpâni. 
• 
Un miracol nu poate fi (re)curent. El se întâmplă o singură dată sau niciodată. 
• 
La un cutremur te înspăimântă faptul că un lucru neviu capătă mişcare = semnul 
cel mai specific al vieţii. E ca şi cum un mort ar umbla rămânând mort sau un 
copac ar începe să vorbească. Hibridul acesta te îngrozeşte. În fond, cutremurul 
este cea mai clară dovadă că pământul se mişcă, că fundamentul lumii noastre nu 
este inactiv, ci activ, şi că stabilitatea pe care i-o acordăm nu este decât o iluzie 
provocată de faptul că cutremurul este permanent (ceea ce ştiinţific se numeşte 
mişcare de rotaţie şi mişcare de revoluţie). 
• 



Acest fragment a fost preluat din cartea "Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi 

exclamaţii", de Horia Patrascu. Toate drepturile sunt rezervate si apartin autorului cartii. 

Acest fragment a fost preluat din cartea "Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi 

exclamaţii", de Horia Patrascu. Toate drepturile sunt rezervate si apartin autorului 
cartii. 

8 

„Prost ca noaptea”, se spune. Adică deştept „ca ziua”. 
• 
„Care e numele tău? Legiune, căci suntem mulţi.” Dumnezeu e Unul, Diavolul este 
Multiplul. 
• 
Toţi oamenii vor să aibă un nume, ba chiar un renume. Dar să nu fii legat de nici 
unul, să fii anonim – nu eşti aşa mai aproape de Dumnezeu, cel fără de nume?  
• 
Cele mai cuprinzătoare cărţi de poezii sunt dicţionarele, dat fiind că un cuvânt este 
„un poem în miniatură”. 
• 
Una e să renunţi la ceea ce poţi şi alta e să renunţi fiindcă nu poţi. 
• 
Există un proces de dez-alfabetizare, de primitivizare. 
• 
Dacă eviţi subiectele nedemne de discuţie şi banalităţile, rişti să nu mai vorbeşti 
deloc. 
• 
Creatorul configurează, Diavolul des-figurează. 
• 
Nu-şi este şi răul auto-suficient? Nu este cealaltă „causa sui”? 
• 
Nu poţi privi cu adevărat o pictură dacă rămâi la analiza ei fizico-chimică. Dar eu 
nu sunt nici măcar un asemenea observator, ci numai o moleculă a ei. Cum mă pot 
desprinde în aşa fel încât să fiu în acelaşi timp contemplator şi contemplat? 
• 
În multe credinţe religioase se vorbeşte de sacrificiul cosmogonic al unui aşa numit 
Mare Om (Macroantrop, Mahapurusa), din părţile sale rezultând regnurile creaţiei. 
Poate că ceea ce trebuie să facem este să restabilim unitatea lui originară, care 
este şi propria noastră unitate. Cu alte cuvinte, să refacem în sens invers actul 
creaţiei care este unul de auto-destrucţie şi separare, să repunem în legătură 
nesfârşitele părţi ale lumii, şi astfel să reconstituim întregul. Creatorul s-a 
automutilat şi secţionat prin creaţie, s-a dez-membrat, iar eu trebuie să restabilesc 
marea conexiune, marea legătură. În felul acesta mă opun lui şi deopotrivă mă 
identific cu el, îl urăsc şi îl iubesc cu o ură amoroasă şi cu o iubire duşmănoasă, 
mă ridic împotriva sa pentru a ajunge la el. Dacă creaţia îl distruge şi propria sa 
afirmaţie îl neagă, atunci trebuie să-i distrug distrugerea şi să-i neg negaţia, pentru 
a-l vedea în ipostaza sa întreagă, neafirmată şi necreatoare. 
Aşa cum paraliticul trebuie să-şi recapete simţirea şi controlul asupra părţilor 
afectate, eu trebuie să-mi recapăt simţirea şi controlul asupra lumii întregi, lume 
care este un eu însumi amorţit, pentru a deveni atât marea, cât şi privitorul de pe 
mal, tot şi toate, trecutul, prezentul şi viitorul, şi prin aceasta nimic din toate 
acestea. 
Creaţia: proces de segregare şi de emancipare a celulelor lui Dumnezeu.  
• 
Singurul leac al plictiselii de unul singur este plictiseala în societate. 



Acest fragment a fost preluat din cartea "Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi 

exclamaţii", de Horia Patrascu. Toate drepturile sunt rezervate si apartin autorului cartii. 

Acest fragment a fost preluat din cartea "Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi 

exclamaţii", de Horia Patrascu. Toate drepturile sunt rezervate si apartin autorului 
cartii. 

9 

• 
Ontogeneza este procesul invers descompunerii. De ce nu ne înspăimântă prima 
la fel ca şi cea din urmă? Uterul este un mormânt pe dos şi viceversa. 
• 
Acordăm cea mai mare încredere persoanelor vulnerabile, adică acelora care nu 
numai că nu ne pot face nici un rău, dar cărora noi înşine le putem face rău, fără 
să ne temem. 
• 
Ca să ajungă în stomac, într-una din părţile cele mai discreditate ale corpului 
uman, mâncarea trece prin piept, şi, mai rău, este introdusă prin gură, situată în 
cap – zona sa cea mai nobilă. Aşa că toate nivelurile – superior, mijlociu şi inferior 
– iau parte la actul digestiei. De ce craniul a fost mereu privilegiat, ignorându-se 
jalnica apropiere dintre limbă şi creier, dintre masticaţie şi gândire? Şi ce anume a 
făcut ca toracele să fie proclamat sediul impulsurilor eroice şi al iubirii, al 
afectivităţii, al sublimelor elanuri pasionale, în timp ce bolul alimentar alunecă prin 
el, modelat fiind poate în trecerea sa de bătăile inimii?! Cu toate acestea numai 
abdomenul a fost stigmatizat, ca şi cum poziţia sa joasă l-ar înjosi prin ea însăşi. 
Or, prin tot ce conţine, el este făcut să mistuie, să ardă, să elimine ce e rău, să 
reţină ce este bun; adevărata judecată digestivă se află jos şi nu sus, prin cap intră 
tot felul de lucruri pe care înţelepciunea apetentă ştie a le corija. Asta nu înseamnă 
nici că josul e sus, burta - cap, inferiorul – superior, pentru că nu există defel 
superior şi inferior, pentru că acolo unde este vorba de întreg nu este îndreptăţită 
nici un fel de ierarhie. 
• 
Misoginismul provine dintr-un autodispreţ masculin: femeia este desconsiderată 
tocmai pentru că este stăpânită de bărbat. 
• 
Nu numai trupul, dar şi eul mi-l resimt ca pe un mormânt, ca pe o carceră. 
• 
Nu poţi jura că nu te vei plictisi, de aceea nu poţi face nici un legământ. 
Infidelitatea, renunţarea, ingratitudinea sunt mai degrabă consecinţe ale plictiselii 
sau ale fricii de ea decât manifestări ale unui caracter urât. Lenea însăşi înseamnă 
a te plictisi în avans. 
• 
Cum pot cădea îngerii, dat fiind că pentru a cădea trebuie să ai o natură comună 
cu lucrul înspre care cazi? Pământul preexistă în cer, păcatul în inocenţă, 
demonicul în angelic? 
• 
E de dorit numai liniştea in-dependenţei, nu şi cea a indiferenţei. Numai prima este 
un har, a doua este o tară. Pe cea dintâi trebuie să te lupţi ca să o dobândeşti, pe 
cea din urmă ca să o îndepărtezi. Una e să-ţi stăpâneşti lacrimile, altceva e să nu-ţi 
vină să plângi. E diferenţa dintre pace şi neutralitate, dintre înţelepciune şi 
nesimţire, dintre împăcare şi nepăsare, dintre raţiune şi percepţie. Independentul 
nu se supune exteriorului, indiferentul este complet lipsit de interioritate. 
• 
Din perspectiva adolescenţei, viaţa mea, ca orice viaţă probabil, nu aduce nici a 
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tragedie, nici a dezastru, ci a mâncare stricată, mucegăită, alterată, împuţită. S-a 
trecut, s-a învechit, s-a răsuflat, s-a râncezit! 
• 
Cardinalul Bellarmino, inchizitor care l-a trimis la rug pe Bruno, implicat şi în 
procesul lui Galilei, a fost beatificat în 1923 şi făcut sfânt în 1930. Şi să mai credem 
că Inchiziţia a fost doar un accident nefericit al Bisericii Catolice de care aceasta s-
a dezis pentru totdeauna. 
• 
A adapta minciuna la adevăr astfel încât minciuna să pară credibilă, iar adevărul... 
acceptabil. 
• 
Caut un om... lipsit de ridicol. 
• 
A te confunda cu tine însuţi – iată cel mai mare obstacol ce ai a-l depăşi! 
• 
Retragerea din sine şi nu retragerea din lume este idealul. Ultima poate fi doar un 
simulacru al celei dintâi. 
• 
Nu eşti decât materia primă a bârfelor despre tine. 
• 
Sunt oameni care îţi bântuie viaţa fără să îi poţi înlătura, fără să aibă nimic în 
comun cu tine, care te înjosesc prin simpla lor prezenţă, „umbre” ce prind tot mai 
multă consistenţă, hrănindu-se cu sângele tău; creşterea lor te împuţinează, 
micimea lor, care se amplifică neîncetat, te micşorează, te face să-ţi pierzi orice 
urmă de măreţie şi demnitate. Autenticul motiv al unei anumite categorii de crime 
este, fără îndoială, acesta. 
• 
„Nu aparţinea nici unui partid.” Această afirmaţie pe care Jaspers o face despre 
Socrate mi se pare emblematică pentru întreaga lui viaţă, ca şi pentru viaţa oricărui 
om lucid. Aş mai adăuga însă: „şi nici unei şcoli.” Iar că nu era deloc bisericos, asta 
o ştiau foarte bine acuzatorii săi. 
• 
Cum se odihneşte gândirea? Cufundându-se în idioţia viselor.  
• 
Numai femeile mai pot fi îndrăgostite după ce copulaţia s-a consumat. 
• 
Îndrăgostirea trebuie să se rezolve rapid în coit, înainte să devină o problemă mai 
serioasă. 
• 
Dacă ar fi avut o sexualitate normală, omul nu ar fi cunoscut niciodată dragostea, 
sentiment provenit dintr-un preludiu nefinalizat, dintr-o împerechere ratată. 
• 
„Ridicol” nu are antonim. Ideea de Ridicol – iată ce ar fi trebuit să menţioneze 
Platon ca fiind Ideea la care participă, fără excepţie, toţi oamenii. 
• 
Cei mai ridicoli oameni sunt cei care nu au simţul ridicolului. 
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• 
Infecţie morală... 
• 
Îl văd pe tânărul meu prieten X. Deja semnele ieşirii din adolescenţă i-au apărut 
discret: un anumit aer, un ton anume, câteva extrem de fine linii ce apar doar 
uneori când râde. Toate acestea sunt aproape insesizabile; numai cel deprins cu 
nanoravagiile timpului le poate observa. 
• 
Lepădarea de lume îmi evocă un câine plouat care se scutură de apă. 
• 
Cu cât comunităţile umane sunt mai restrânse, cu atât fricţiunile sunt mai dese şi 
mai ample. Faţă de locuitorii unei metropole care nici măcar nu se privesc în faţă, 
sătenii par nişte păianjeni canibali. Nivelul convieţuirii scade cu numărul 
convieţuitorilor. Izolaţi de restul lumii, fără să ducă lipsă de nimic, claustraţi într-o 
închisoare de lux, doi semeni s-ar devora unul pe altul în timp record.  
Orice uniune îşi datorează coeziunea aversiunii celorlalţi; nu iubirea îi ţine pe doi 
oameni alături, ci ura comună faţă de alţii. (De aceea opoziţia familiei întreţine şi 
înteţeşte pasiunea dragostei. Romeo se transformă brusc într-un Bovary atunci 
când părinţii se înţeleg şi sunt de acord. Iar Julieta se cufundă în lecturi siropoase.) 
De îndată ce nimic nu le mai stă împotrivă, separatiştii se separă, sectele se 
destramă, îmbrăţişările devin încleştări agresive. 
Să nu ne mire atunci că familia este celula de bază a... scandalului. 
• 
Trebuie să fim smeriţi în faţa copiilor noştri pentru că i-am adus pe lume numai 
pentru a ne satisface vanitatea de a fi părinţi. În loc de asta, le cerem 
recunoştinţă... 
• 
Se spune că nu-ţi alegi părinţii. De ce nu se spune la fel de des că nu-ţi alegi 
copiii? 
• 
Îmi place atunci când văd oameni dintre cei mai detracaţi să-mi imaginez 
embriogeneza lor, timpul în care totul era mugure în ei, primele mişcări, 
deschiderea ochilor, grija cu care au fost purtaţi în pântecele matern, speranţa 
nedefinită dar absolută cu care au fost aduşi pe lume. Ce poate fi mai caraghios 
decât Hitler alăptat şi legănat sau decât Stalin orăcăind când se scăpa pe el? 
• 
Să te sinucizi într-un acces de plictiseală... 


