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Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi exclamaţii 

 
 

Când bucuria ni s-a dus, şi viaţa, ea, 
S-a dus! Căci omul ce-i? Un hoit însufleţit! 
Averi poţi strânge cât pofteşti! Ca regii poţi 

Să huzureşti! Dar bucuria când s-a dus, 
Pe viaţa asta umbra unui fum n-aş da! 
Ca bucuria, alt nimic nu-i mai de preţ!” 

Sofocle, Antigona 

 
 
 
[ ... ] 
  
 
 
• 
Omul este cea mai paradită făptură. Există vreun animal mai prost decât puiul de 
om? Există vieţuitoare mai slăbănoagă, mai neînzestrată, mai lipsită de orice simţ 
al binelui propriu decât el? Inteligenţa umană, cea cu care ne mândrim atât de des, 
reprezintă o modalitate complicată şi originală de adaptare a unei anomalii la 
condiţiile de viaţă, evident, improprii pentru ea. 
Omul a trebuit să gândească pentru a supravieţui. Părăsit de instinct, el a fost 
nevoit să-i suplinească lipsa prin învăţare. Nefiind în stare să supravieţuiască nu 
unei glaciaţiuni, nu unei ierni, ci unei nopţi mai reci sau unei ploi, a fost împins spre 
peşteri, spre adăposturi şi spre... confecţii. 
În condiţii normale, omul ar fi trebuit să dispară odată pentru totdeauna. Poate că 
el n-a fost decât una din nenumăratele încercări nereuşite ale naturii, un avorton 
care a supravieţuit propriei condiţii folosindu-se de un appendix, de o cârje, de o 
proteză. Din punct de vedere anatomo-morfologic trebuia să se modifice ceva, să 
crească sau să dispară anumite particularităţi: dar cât de multe lipsuri! Să-i crească 
blana, ghearele, colţii, să înceapă să simtă pericolul şi folositorul, să ştie când să 
fie agresiv şi când temător, când să se apropie şi când să fugă, să capete 
rezistenţă la cele mai aprige condiţii – pentru toate acestea şi pentru nesfârşit de 
multe altele ar fi fost necesare generaţii peste generaţii, încercări peste încercări, 
în decursul cărora omul ar fi dispărut negreşit. 
Aşa că cea mai „simplă” soluţie, calea cea mai scurtă în măsură să-i asigure 
supravieţuirea rămânea dezvoltarea inteligenţei (care nu este caracteristică doar 
omului; de obicei, cele mai slabe creaturi sunt şi cele mai inteligente: furnica, 
albina etc., dar omul deţine supremaţia, fiind cel mai slab). Omul trebuia să 
gândească sau să piară. De aici a rezultat, ca să ne întoarcem la aspectul 
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anatomo-morfologic, o treptată creştere în volum a creierului şi a cutiei craniene, 
perfecţionarea poziţiei bipede datorită avantajului reprezentat de aceasta. (Înclin să 
cred că omul a apărut ca un animal nici biped nici patruped, cocoşat, cu mâinile 
atârnând până la genunchi, cu capul mic, cu ochii încrucişaţi, cu privirea înceţoşată 
şi cu un zâmbet tâmp.) 
Dacă omul îşi datorează existenţa maimuţei, atunci în mod sigur, nu maimuţei în 
curs de dezvoltare, nu maimuţei evoluţioniste, cea care încearcă să se 
depăşească dând naştere unui urmaş superior trebuie să-i fie recunoscător, ci, 
dimpotrivă, unei aberaţii genetice, care doar maimuţărea maimuţa. Unui pui de 
maimuţă fără blană, cu câteva smocuri de păr, cu grave deficienţe de 
instinctualitate (echivalentul oligofreniei), care nu prea putea să se ţină în patru 
picioare, cu urechile atrofiate şi care, în loc să ţipe cu toată gura semnale, emite 
nişte sunete monotone şi foarte slabe. (Dacă ne-am imagina corespondentul unui 
asemenea mutant în lumea noastră, umană, ne-am îngrozi. Nu trebuie să ne mai 
întrebăm de ce nu mai evoluează omul, de ce se lasă aşteptat de atâta vreme un 
supraom. Poate că a apărut de mai multe ori, dar l-am pus în borcan, în formol, 
convinşi că natura nu suportă anomalii, noi, urmaşii unei maimuţe degenerate.) 
• 
Simpla descriere a unei suferinţe produce alinare. De la geamătul bolnavului (care 
este o descriere nearticulată a bolii) şi „tabloul clinic” pe care i-l face încântat, 
zilnic, vecinilor de salon, până la compoziţiile artistice, totul ţine de acest tip de 
plăcere. Când, la sfârşitul unei pagini scrise, te simţi mai bine, mai împlinit, ca şi 
cum problema despre care ai vorbit este ca şi rezolvată, iar neliniştea pe care ai 
exprimat-o s-a preschimbat în ataraxie, aminteşte-şi că satisfacţia pe care o încerci 
este doar una a văicărelii. 
• 
Ce poate fi cel mai rău lucru? Faptul că nu există cel mai rău lucru, că nu poţi 
spune niciodată „mai rău de-atât nu se poate”. Arta torturii constă în a-l ţine pe 
torturat în viaţă, în a-l face să cunoască suferinţe din ce în ce mai dureroase, dar 
nu şi moartea, răul ultim. 
• 
La fel de departe de Dumnezeu şi de Diavol, de osana şi de blestem, de iubire şi 
de vrăjmăşie. Încremenit într-un Purgatoriu în sine, care nu purifică nimic, termen 
mediu care nu mediază nimic, revoltat împotriva Stăpânului şi a Revoltatului. 
• 
Deseori înainte de a mă trezi îmi apare cu o forţă neobişnuită necunoscutul a ceea 
ce-mi este familiar. Lumea mea, deşi mi-o reamintesc în detaliu, o percep ca 
fiindu-mi străină, lipsită de un fundament inteligibil. Ea se deschide ochilor mei cu 
aceleaşi lucruri ştiute, cu prezenţele şi legile ei, fără ca nici una să mă 
impresioneze în vreun fel, să mi se pară exotică sau insolită. Un singur lucru îl simt 
cu o putere enormă şi instantanee, acela că, deşi ştiu prea bine unde mă aflu, nu 
ştiu ce e cu mine aici. Curios, îmi amintesc şi de această neştiinţă ca de una 
comună, ştiută, dar acum o resimt drept în inimă şi aceasta schimbă toată 
perspectiva, deşi în cadrul ei, totul rămâne neschimbat. 
• 
Când visez Diavolul, înspăimântătoare, teribilă este ameninţarea continuă, 
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niciodată epuizată. Răul absolut este răul infinit. Iadul înseamnă „chinuri veşnice”. 
• 
„Fericiţi cei săraci cu duhul, căci a lor este împărăţia cerurilor”. Există o categorie 
de oameni care sunt acceptaţi direct, din oficiu, pe locuri speciale în Paradis. Într-
un fel ei sunt deja acolo. Aceasta pentru că este absurd şi nedrept să judeci 
oameni fără judecată. (Prezenţa ca inculpat a unui oligofren ar face de râs 
Judecata de apoi.) Ei sunt proştii Raiului. 
Dar se prea poate ca această fericire să mai însemne şi că săracii cu duhul se simt 
bine oriunde i-ai aşeza, mai precis că binele şi răul le sunt indiferente, indistincte, 
nediferenţiate. Împărăţia cerurilor este pentru ei, chiar şi în iad, căci, luându-ţi 
minţile, Dumnezeu te face să te bucuri de ea în orice situaţie, să o vezi 
pretutindeni. Proştii sunt deja în Paradis. 
• 
Am fost dresaţi să ne iubim, să dezvoltăm o identitate. Cel mai rafinat tertip de 
manipulare este eul. De toate te poţi dezbăra, mai puţin de eu, la toate poţi 
renunţa, la eu însă nu. Căci eul este agentul tuturor actelor, el este subiectul, cel 
dincolo de care nu poţi trece. 
Datorită amorului-propriu suntem în stare să facem tot ce ni se cere, tot ce se 
aşteaptă de la noi. Laşitatea şi curajul îşi au originea, ambele, în amorul propriu. 
Cât de multe facem pentru a obţine respectul, şi mai multe pentru a-l menţine! 
Cum refuzăm să vedem adevărul, cum ne dedăm minciunii, cum ne minţim pe noi 
înşine! Sacrificăm totul părerii bune pe care o avem despre noi. 
Dar cine, ce este acest noi, cine este acest eu? În iubirea de sine, cine pe cine 
iubeşte? Care este eul iubitor şi eul iubit? Spaţiul dintre două oglinzi aşezate una 
în faţa alteia se reflectă la infinit. 
Nu este tocmai acesta eul? Şi nu suntem atunci liberi pentru că suntem la infinit noi 
înşine? Nu putem accepta de acum înainte cu seninătate orice se referă la o 
anumită stare, la o anumită întru(chi)pare a noastră? Nu suntem permanent câte 
un avatar al acestui infinit eu? Nu suntem o succesiune inepuizabilă de măşti, de 
feţe, adevăratul chip fiind egal apropiat şi depărtat de fiecare din ele? 
Mai putem fi deci vanitoşi? Mai putem să ţinem atât de mult la „noi” încât să 
încremenim într-o singură şi săracă variantă a noastră înşine? 
• 
„Dă-te jos de pe cruce, dacă eşti Mesia!” Făcută de ruşine din raţiuni de 
propagandă, doar pentru a şterge ruşinea neputinţei Mântuitorului, compromisă 
doar pentru a nu ne mai da de gândit, această doleanţă este atât de rezonabilă, 
atât de firească, pretinde atât de puţin, este un imperativ minimal, încât este de 
neînţeles batjocura la care a fost supusă până azi. „Salvează-te pe tine, 
Salvatorule!” Ce poate fi mai natural decât acest îndemn? Cum poate fi un om 
Dumnezeu dacă moare ca ultimul tâlhar? 
Cât de tare mă amuză toţi aceşti iluminaţi ştirbi, toţi aceşti deţinători ai adevărului 
neputincioşi în faţa bătrâneţii şi a bolilor, decrepiţii vizionari, schilozii intimi ai lui 
Dumnezeu, hristoşii morţi de foame în faţa unui smochin ieşit parcă dintr-un tratat 
de pomologie! 
Cum să nu-i spui celui care satură mulţimi de oameni, dar care rămâne el însuşi 
flămând: „îndestulează-te tu primul!”, cum să nu-i spui celui atât de darnic în 
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împărţirea liniştii: „împacă-te tu primul!”, cum să nu-i spui celui care ne învaţă 
fericirea: „fii tu, înaintea noastră, fericit!”, cum să nu-i spui celui ce vrea să ne 
mântuiască: „izbăveşte-te!” ?! 
Nu se poate să-ţi transgresezi condiţia şi să continui să încărunţeşti! Ce minciună 
este spiritul când trupul îi e nesupus! Carnea dezminte totul şi râde în nasul 
acelora care o subestimează. Şi-l poate vreun creştin imagina pe Iisus mâncând, 
defecând, fiind asudat, somnoros, lânced? Sau este vreun budist care să-şi evoce 
cu plăcere moartea în chinurile diariei a lui Buddha? Aceştia sunt oamenii-
dumnezei, oameni care au vrut să arate drumul către eliberare, oameni care au 
pretins că au învins moartea şi care nu au fost în stare nici măcar să iasă de sub 
imperiul necesităţilor fiziologice sau să schimbe felul în care au sfârşit. 
• 
Ce sentiment divin este iubirea! Pentru femeia iubită mi-aş trăda fără să stau pe 
gânduri prietenii, ţara şi orice cauză. Nici Dumnezeu nu m-ar putea opri, şi, dacă ar 
fi să aleg între viaţa veşnică şi ea, aş da veşnicia la o parte râzând. Dar cine n-ar 
da totul pentru „o oră de iubire”? Şi ce poate fi mai muritor decât o femeie 
frumoasă? 
• 
De ce oamenii se apropie de Dumnezeu atunci când o nenorocire se abate asupra 
lor, de ce dau impresia că îl văd sau îi simt prezenţa numai în dezastru? De ce se 
închină în faţa trăsnetului care, lovindu-i, le-a luat totul? Câtă vreme le-a fost bine, 
Dumnezeu cel bun le-a fost indiferent, de îndată ce o catastrofă îi face să se 
prăbuşească, ei cad în genunchi ca străfulgeraţi de o revelaţie. De ce Iov nu-l 
blestemă pe Dumnezeu, ba dimpotrivă, sfârşeşte prin a-i recunoaşte măreţia 
incomprehensibilă, rămasă ascunsă atunci când nu-l ştia decât „din auzite”, adică 
tot timpul în care era un om mulţumit? 
Ce află aceşti oameni? Că Dumnezeu e cumplit? Şi dacă e aşa, se dezvoltă în ei 
un masochism mistic care-i face să strige „osana!” de câte ori sunt plesniţi 
dumnezeieşte? 
Experienţa pe care o fac este aceea a necunoscutului. De obicei, necunoscutul 
este ceea ce nu ştim, ceea ce rămâne ascuns (cel mai adesea în confort), 
necunoscutul însuşi ne este necunoscut. Sunt însă câteva situaţii în care 
necunoscutul ni se descoperă ca necunoscut, se face simţit, prezent: acelea care 
ne sunt total incontrolabile, în faţa cărora nu avem absolut nici o putere, care nu ţin 
deloc seama de noi, care se desfăşoară în faţa noastră, dar dincolo de noi, care ne 
depăşesc complet. Înseamnă deci că abia în asemenea situaţii facem experienţa 
transcendenţei – atributul esenţial al lui Dumnezeu. 
Mai rămâne o întrebare: de ce teofaniile trebuie să îmbrace forma spaimei, a 
cutremurului, a fricii, a devastatorului, a strivitorului? Pentru că starea de bine este 
acea stare în care lucrurile se petrec în concordanţă cu dorinţa sau voinţa mea, în 
care am lucrurile sub control; nici o fericire, oricât de mare, nu este cu totul 
neaşteptată, nu mă face să pierd pământul de sub picioare; dimpotrivă, ea vine pe 
terenul pregătit al speranţelor, viselor, dorinţelor – altfel nu ar mai fi fericire. Iar 
Binele absolut aşa ni-l şi imaginăm: ca acea stare în care putinţa coincide cu actul, 
dorinţa cu realizarea ei, voinţa cu împlinirea. 
Numai răul – nu şi binele – este împotriva voinţei mele. De aceea numai prin el 



Acest fragment a fost preluat din cartea "Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi 

exclamaţii", de Horia Patrascu. Toate drepturile sunt rezervate si apartin autorului cartii. 

Acest fragment a fost preluat din cartea "Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi 

exclamaţii", de Horia Patrascu. Toate drepturile sunt rezervate si apartin autorului 
cartii. 

38 

„cunosc” necunoscutul, pot „accede” la inaccesibil. 
(Aceasta nu este o teodicee, ci o psihologie a teofaniei.) 
• 
Otrava pe care o turnăm în noi atunci când nu reuşim să o injectăm adversarului 
este fundamentul resentimentului. Chiar aşa şi par resentimentarii: nişte otrăviţi, 
chinuiţi de propria lor otravă. Cât de frumoşi sunt răzbunaţii, cei care nu şi-au 
înghiţit veninul destinat duşmanului, ce stare de bine îţi inspiră viperele care, cu o 
precizie feroce, îşi înfig colţii letali în carnea celui ce le stă în cale. 
Ce expresie minunat de potrivită pentru satisfacţia rezultată în urma atacului reuşit: 
„m-am răcorit!” Ce altă senzaţie este mai plăcută dacă nu răcoarea: binele nu este 
nici cald, nici rece, este răcoros! 
Fierbinţelii luptei îi urmează odihna în răcoarea victoriei! Numai cel care s-a 
„descărcat” este răcorit. Celălalt, resentimentarul, este împovărat, înveninat, mereu 
inflamat. Răz-bunarea înseamnă revenirea la un bine anterior. Antonimul lui 
„răzbunat” este „înrăit”. Iar îmbunarea nu este decât o dezamorsare a răzbunării 
prin recunoaşterea înfrângerii înaintea luptei: câinele slab scapă arătându-şi gâtul 
celui mai puternic sau fugind de el cu coada între picioare. Câinele îmbunat 
renunţă la a-l mai mursica, se face că nu-l vede, adulmecă alene, cu botul puţin 
ridicat, în stânga şi-n dreapta, şi, cu un pas uşor, se apropie de primul copac, îşi 
ridică una din labele posterioare şi slobozeşte mulţumit două-trei jeturi subţiri, 
simbolice, de urină. 
• 
Îi privesc pe bolnavii atinşi de Parkinson şi am un puternic sentiment că cineva, ăl-
de-sus, îşi bate joc de noi toţi. 
• 
Viaţa cea mai frumoasă am dus-o atunci când credeam că nu trăiesc, că viaţa abia 
urmează, că sunt în anticamera ei, că mă pregătesc să fiu. De când am aflat că de 
fapt „asta e viaţa”, starea mea de aşteptare, de dor, de freamăt, de încredere s-a 
topit în neant şi locul ei l-a luat sentimentul acut al ponoselii, al mucegaiului, al 
inutilului. Dacă înainte vroiam să trăiesc, acum, pur şi simplu, nu vreau să mor. Am 
aflat că dincolo nu e nimeni şi nimic, că anticamera este Camera, singura cameră, 
din dosul uşilor şi ferestrelor căreia nu te-aşteaptă viaţa, ci pândeşte moartea. Nu 
speranţa mă mai ţine aici, ci frica, şi, cu toate că mi s-a urât până peste poate de 
acest spaţiu închis, nu vreau să ies, ţin cu tot dinandinsul să rămân, şi de fiecare 
dată când mă apropii din greşeală de vreun exit, mă împotrivesc ca un câine cu 
părul zburlit, sprijinit pe labele din faţă, cu ghearele înfipte, chelălăind jalnic. În 
fond, e doar o schimbare de perspectivă: intrările s-au dovedit a fi ieşiri, şi fiecare 
ieşire - un salt în gol. 
• 
În tragedie lovitura de graţie pe care o dai vrajmaşului te nimereşte pe tine însuţi. 
• 
Semnul de punctuaţie specific tragediei este semnul de exclamaţie. (Iar leitmotivul 
ei este „vai!”) 
• 
Problema cea mai gravă, înspăimântătoare, teribilă nu este nici pe departe cea a 
existenţei sau inexistenţei lui Dumnezeu, ci aceea – uriaşă, enormă, abisală – a 
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nesupunerii în faţa lui. Credinţa în Dumnezeu nu înseamnă atât a fi convins că 
este, a fi încredinţat că există, cât a-i fi credincios, supus, loial, a i te încredinţa lui, 
a-i purta credinţă. Adevăratul necredincios nu este ateul, ci Lucifer. 
Dacă Dumnezeu este Stăpânul atotputernic, cât de dispus eşti să i te supui, să-i fii 
credincios. Şi dacă, ştiind ce-l aşteaptă, cineva refuză acest act de credinţă? 
• 
Cea mai eficientă metodă de a închide gura cuiva este durerea. Suferinţa fizică nu 
este protestatară, ci introvertă. Nu te îmbăţoşezi, ci te îndoi, te încovoi de durere. 
(De la tirani la Dumnezeu, toţi cunosc această reţetă a obedienţei. Nimeni nu 
rezistă la tortură. Martirii au fost executaţi, nu torturaţi. Căci arta torturii constă în a 
face victima să sufere cât mai cumplit fără a o ucide. Iar pentru cel care se teme de 
moarte tratamentul cel mai potrivit este ameninţarea cât mai îndelungată cu 
moartea. Până şi cel mai inflexibil om se pleacă în faţa unui pumn bine plasat.  
Dar Iov? Şi el cedează când Dumnezeu şi-arată muşchii, când îl intimidează 
prezentându-i-se drept creatorul hipopotamului şi al crocodilului.) 
• 
Devii cu adevărat victimă în clipa în care începi să cauţi justificări agresorului, în 
clipa în care nu numai că-l ierţi, dar îi şi găseşti scuze. Violatorul înţeles de violat... 
• 
Ce poate fi mai îngrozitor decât un animal care ştie că e animal? Iată omul! 
• 
Cel care crede că destinul tragic este monopolul omului şi că suferinţa în faţa morţii 
aparţine exclusiv bipedului trebuie să asiste la sacrificarea unui porc. Tragediile 
pălesc în faţa ţipătului sfâşietor al porcului la tăiere. 
• 
Nimic din ce e făcut din instinct nu este un merit şi nu trebuie lăudat. Dar 
reproducerea este un instinct. Bipedul îşi face un titlu de glorie până şi din 
împerechere! 
• 
Suntem neiertători cu toţi aceia care ne-au făcut să ne simţim ridicoli. Pe toţi 
aceştia, mai mult decât pe duşmanii noştri cei mai urâţi, i-am vrea dispăruţi pentru 
totdeauna. Sau, cel puţin, loviţi de amnezie. 
• 
Orice se poate ierta cu excepţia ridiculizării. Nici o jignire nu este atât de 
ofensatoare ca luarea în râs. Un om devine un nimic în momentul în care nimeni 
nu-l mai ia în serios. 
• 
Cum putem dejuca planurile Creatorului, cum îi putem da peste cap întreaga 
lucrare şi cum putem ucide pentru totdeauna moartea, temelie şi origine a vieţii? 
Numai încălcând cea dintâi poruncă, condiţie de posibilitate a tot ce a făcut: 
„creşteţi şi vă înmulţiţi!” Dacă ne-am impune o abstinenţă universală, dacă nici o 
fiinţă umană nu s-ar mai perpetua, dacă spiţa omenească s-ar sinucide genetic, 
dacă am intra într-o grevă a reproducerii, dacă viaţa noastră ar fi ultima, atunci, cu 
moartea pre moarte călcând, am readuce, prin voinţa noastră, într-atât de 
puternică, de incomensurabilă încât îl refuză pe însuşi Atotputernicul, liniştea de 
dinaintea unilateralului „Fiat!” şi l-am constrânge pe cel de neconstrâns să se 
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mulţumească cu el însuşi sau sa mai încerce o dată, să ia creaţia de la capăt. 
Căci suntem la fel de liberi ca şi el, chiar dacă libertatea noastră este exclusiv 
negativă, chiar dacă nu este una a facerii, ci a desfacerii. Făcuţi din nimic, nimicul 
este specialitatea noastră. (Fiind ultimii oameni care trăiesc, vom fi fiind şi ultimii 
oameni care mor. Aşa putem spune că am fentat inexorabilul. Cum nu mai putem fi 
primii oameni, putem fi măcar ultimii. Începutul n-a depins de noi, dar finalul ne 
aparţine, şi pe o asemenea putere până şi Adam ne-ar invidia.) 
• 
Am observat modul în care oamenii se apără de umbra teribilă pe care o aruncă 
asupra umanităţii lor existenţa exemplarelor abominabile, a congenerilor execrabili. 
Acesta constă în negarea evidenţei: „ăsta nu e om!” se spune ori de câte ori omul 
în cauză este autorul unei crime oribile. El este descalificat, retrogradat în rândul 
simplei animalităţi: el nu mai este om, ci bestie, câine, fiară, monstru ş.a.m.d. 
Motivul pentru care ne lepădăm atât de ferm de asemenea indivizi este că resimţim 
adânc, inconştient, un adevăr într-atât de dur că nu-l putem recunoaşte decât 
respingându-l, acela că ceea ce poate face un singur ins pot face toţi ceilalţi, că 
ceea ce este capabil unul singur sunt capabili toţi. Chiar şi prin logică am interzis 
acestui adevăr să iasă la iveală: ceea ce este valabil pentru toţi este valabil şi 
pentru unul, dar ceea ce este valabil pentru unul nu este valabil pentru toţi. Şi 
totuşi dacă un singur om poate să zboare, atunci toţi oamenii pot zbura (chiar dacă 
actualmente nu o fac), dacă un singur om poate să atingă nemurirea, toţi oamenii 
pot fi nemuritori, şi, de asemenea, dacă un singur om poate comite o crimă, atunci 
toţi oamenii pot comite crime. 
Dar să admiţi acest lucru înseamnă să admiţi că ceea ce numim anormal, morbid, 
patologic decurge din însăşi esenţa omului, din umanitatea lui, că cel mai nelegiuit 
ucigaş este cât se poate de omenesc, şi că ne este seamăn. 
• 
Dacă sufletul există, corpul, după moarte, ar trebui să se îngreuneze, nu să devină 
mai uşor. Căci sufletul nu doar că nu cântăreşte nimic, dar ar trebui să aibă ca 
efect o anumită imponderabilitate, o reducere a gabaritului, o anumită flotabilitate. 
Nu spunem despre unul care moare subit, din picioare, că a căzut ca un bolovan? 
• 
Doi oameni obligaţi să convieţuiască izolaţi, absolut singuri, oricât de prieteni sau 
de îndrăgostiţi ar fi unul de celălalt, în scurtă vreme ar începe să se urască de 
moarte. Se pare că doar existenţa celorlalţi, a lumii exterioare, a societăţii 
declanşează şi întreţin relaţiile noastre amoroase şi pe acelea de prietenie. Ceilalţi 
ne împing unul spre altul, aglomeraţia ne face să ne iubim. 
În Eden, Adam şi Eva nu au fost nicidecum singuri ci înconjuraţi de înseşi 
arhetipurile alterităţii. 
Dorinţa îndrăgostiţilor de a fugi în lume (de fapt din lume) este tot secretul iubirii. 
Cum dispare această dorinţă, dispare şi iubirea. Căminul este şi el un refugiu. 
Dacă nu mai ai de ce sau de cine te refugia, căminul se transformă în închisoare.  
Luaţi-i iubirii nevoia de ascundere, împotrivirea celorlalţi, daţi-i în schimb în 
exclusivitate prezenţa celui iubit şi vedeţi ce mai rămâne din ea. Pe o insulă pustie 
nu e loc decât pentru un Robinson şi... un sclav. 
• 
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Durerea şterge toate plăcerile, plăcerea uită toate durerile. 
• 
Suntem neîndurători cu cei care au comis păcate pe care noi nu le-am săvârşit şi 
mai ales cu aceia vinovaţi de unele pe care suntem convinşi că nu le-am putea 
înfăptui. Dimpotrivă, suntem foarte înţelegători cu greşelile în care am căzut noi 
înşine, oricât de condamnabile şi blamabile ar fi acestea. Cu cât este mai 
frecventă, cu atât o greşeală este mai omenească, şi deci mai puţin gravă, mai 
tolerată, mai absolvită. Infracţiunile devin din ce în ce mai mari pe măsură ce 
scade numărul celor care le comit.  
• 
De unde vine impulsul incontrolabil de a spune „noi” când de fapt vorbesc despre 
mine însumi, când concluziile la care am ajuns provin din observarea exclusivă a 
vieţii mele; de ce adevărurile introspecţiei ar trebui să-i privească pe toţi sau pe cât 
mai mulţi, de ce am nevoie de acea universalitate vagă, eterată, neexplicită, atât 
de discret ascunsă în spatele lui „noi”? 
Probabil că, în primul rând, datorită faptului că am fost învăţat că ceea ce mă 
priveşte doar pe mine este complet lipsit de importanţă şi că în mine prezintă 
interes doar ce interesează pe cât mai mulţi, încât chiar atunci când în joc sunt 
numai eu singur culeg şi exprim „general-valabilul”. 
În al doilea rând, n-aş putea recunoaşte cu atâta seninătate mizeriile proprii dacă 
le-aş conştientiza ca revenindu-mi personal; cu cât sunt mai mulţi, cu atât 
sentimentul responsabilităţii (sau al culpabilităţii) scade până la dispariţie. Spun cu 
o mare uşurinţă, ba chiar cu o mare satisfacţie: „suntem nişte criminali şi nişte 
bestii”; în schimb să afirm: „sunt un criminal şi o bestie” este incomparabil mai 
greu. Pe de altă parte, când spun „suntem” e ca şi cum nici n-aş face parte din 
acest generic noi, sau ca şi cum aş face parte doar prin forţa împrejurărilor, sau ca 
şi cum m-aş include din modestie. 
În al treilea rând, când spun „noi”, am sentimentul că desfăşor o muncă ştiinţifică şi 
astfel cresc în proprii mei ochi. Sunt mult mai onorabile adevărurile decât 
mărturiile, concluziile decât efuziunile. 
• 
Care este originea misterioase iubiri de sine? Faptul că nu ne vedem. Nu este o 
simplă întâmplare că ochii ne sunt îndreptaţi în afară. Dacă ne-am putea vedea 
obiectiv, din afară, dacă ne-am putea dedubla şi privi cu alţi ochi, ne-am îngrozi pur 
şi simplu. Probabil că asta înseamnă judecata de apoi. Să fii făcut să te vezi cu 
ochii absolutului şi să te arunci de unul singur, continuu, pe tine însuţi în focul 
Gheenei. 
• 
Este inacceptabil ce ni se întâmplă: ne naştem şi murim fără să vrem. 
• 
Pe lângă plictiseală, ceea ce ne împinge afară, înspre ceilalţi este faptul că nu ne 
putem suporta. 
• 
Dumnezeu are trei ipostaze: „Doamne-ajută!” / „Dă Doamne!”, „Doamne fereşte!” şi 
„Mulţumescu-ţi ţie Doamne!” Ultima este cea mai rar invocată. 
• 
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Momentul răfuielii, în care fiul cere socoteală părinţilor pentru naşterea lui, 
obligându-i să recunoască că ştiau că va muri, că i-au acceptat moartea ca pe 
ceva firesc, de la sine înţeles, chiar dinainte de a se naşte. 
Poate că, pe lângă toate celelalte, din această cauză pierderea copilului este 
insuportabilă pentru un părinte: conştiinţa vinei proprii, acuzaţia de infanticid ce 
răzbate din cadavrul pe care l-a adus pe lume. 
Un egoism feroce îl îndeamnă pe biped să dea viaţă urmaşilor săi, lăsându-i să 
plătească singuri preţul cumplit al morţii. A da viaţă înseamnă a da moarte. Cine 
ştie, poate că dorinţa de a-i face şi pe alţii părtaşi la condiţia noastră, dorinţa 
sublimată de a împărţi moartea, de a ucide ne face să procreăm. 
• 
Cel mai mare rău pe care i-l poţi face unui copil este să-l naşti. 
• 
Legea cauzalităţii pe care Şestov a dispreţuit-o nu îl scuteşte pe acesta să-i 
plătească tributul. Ea transpare în admiraţia pe care şi-o declară faţă de mitul 
păcatului strămoşesc. Dincolo de semnificaţia acestuia, nevoia de a crede într-o 
vină perpetuată de-a lungul întregii istorii umane este una şi aceeaşi cu nevoia de 
a explica, de a invoca o cauză. 
Iar dacă soarta omului pare absolut inexplicabilă şi seamănă cu o pedeapsă 
nemeritată, cauza (cauza în domeniul moral se cheamă vină) este căutată şi găsită 
într-un trecut imemorial. Cea mai lesnicioasă soluţie este de a o aşeza la 
începuturile timpului, într-o greşeală a protopărinţilor, drept cauză a tuturor 
nefericirilor şi tragediilor oamenilor. Nevoia de cauzalitate a fost satisfăcută astfel 
pe deplin, s-a explicat totul. Se trece uşor cu vederea imoralitatea profundă (şi nu 
absurditatea sau iraţionalitatea) transmiterii păcatului de la părinte la copil, de la o 
generaţie la alta. Aici se înşeală Şestov: nu este nimic iraţional în a-mi imagina 
păcatul înaintaşului apăsând pe umerii urmaşilor după modelul unei boli sau al 
unei tare fizice. Ba chiar este perfect rezonabil: orice efect are o cauză, nu există 
om fără vină. Postulatul moral-religios: nu este om –se subînţelege: pedepsit (de-
ar fi numai moartea acea pedeapsă pe care o ispăşim cu toţii) – fără păcat este 
echivalentul principiului ştiinţific: nu există efect fără cauză. 
Mitul care le pare lui Şestov şi Pascal ca sfidând raţiunea, incomprehensibil altfel 
decât prin credinţă ş.a.m.d. nu reprezintă decât una din manifestările cele mai 
puternice ale raţiunii, un mit al cauzalităţii. 
Că nevoia de a explica, de a găsi o cauză, de a răspunde întrebării „de ce ?” este 
cu mult mai stringentă şi mai importantă decât nevoia de a crede pur şi simplu sau 
decât nevoia morală de a se face dreptate, o dovedeşte uşurinţa cu care declarăm 
vinovată, evident indirect, pe cale de consecinţă, chiar victima însăşi. Am putea să 
credem în Dumnezeu în pofida răului lumii, absolut iraţional şi absolut gratuit. Am 
putea să suferim – fără compensaţii şi fără consolări – fiecare moarte a copiilor 
nevinovaţi. Am putea să strigăm la cer, către acel Dumnezeu Atotputernic hule 
îngrozitoare, să-l certăm, să-i arătăm ce ne-a făcut, bubele noastre şi morţii noştri. 
Am putea să ne recunoaştem indiferenţa, moleşeala care ne cuprinde atât de des 
în faţa celor mai mari tragedii, uneori pofta de viaţă pe care o resimţim după ce 
vizionăm la televizor scenele oribile prin care trec semenii noştri, după un prealabil 
ţâţâit cathartic. 
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Dar n-o facem. E mult mai uşor să judecăm... raţional. E mult mai simplu să punem 
la temelie un păcat originar, o cauză, o vină... Deşi smulgerea părului este un act 
cu mult mai moral şi cu mult mai pios decât credinţa în mitul păcatului originar. 
• 
Într-o discuţie telefonică mă plâng de mizeria oamenilor, de răul acestei lumi. Mi se 
reproşează că nu văd decât latura neagră şi nu şi ceea ce este bun în lume, că 
văd numai oamenii care ucid, nu şi pe aceia care se sacrifică pentru viaţa altora, 
cum ar fi, de pildă... pompierii. Am ascultat atent cum de la celălalt capăt al firului, 
conlocutorul meu aducea un elogiu luptătorilor cu focul într-o încercare disperată 
de teodicee. După ce au salvat atâtea vieţi, iată pompierii chemaţi să-l salveze pe 
însuşi Dumnezeu. 
• 
Cel mai probabil, aşa-numita genă de criminal este o aberaţie din punct de vedere 
genetic. Mult mai plauzibil ar fi ca fiecare om să o aibă şi ea să se manifeste în 
anumite condiţii. Şi chiar, dacă suntem până la capăt sinceri, ne putem imagina un 
om care să nu poată ucide, total incapabil de crimă? Nu! La o mobilizarea generală 
nimeni nu este inapt din acest punct de vedere. Dacă ar fi deci numai 
disponibilitatea de a ucide într-un război (duşmanii = oameni), şi ar fi de ajuns 
pentru a dovedi că gena criminală o avem cu toţii. 
Dar nu e numai asta. Dacă am fi puşi în situaţia de a alege între uciderea unui 
prunc străin şi pierderea unei fiinţe dragi nouă, să zicem propriul nostru copil, e 
sigur că l-am omorî pe primul cu propria noastră mână, încercând poate şi mândria 
că ne-am făcut în cel mai înalt grad datoria de părinţi. 
(Acea genă în plus specifică criminalilor provine de fapt din frica de a ne 
recunoaşte fondul comun pe care-l împărtăşim cu ei. Din acelaşi motiv calificăm un 
ucigaş drept bestie, animal ş.a.m.d., retrăgându-i de astă dată gena umanităţii. De 
fapt genomul nostru conţine şi gena crimei. Dacă nu ar fi aşa, ar trebui să 
adăugăm şi gena hoţiei, a tâlhăriei, a violului, a înşelăciunii ş.a.m.d., pentru fiecare 
infracţiune majoră câte o genă. Faptul că oamenii invocă numai gena crimei pentru 
a se delimita de criminali să însemne oare că se simt mai apropiaţi de ceilalţi 
răufăcători sau că sunt mai indulgenţi cu faptele lor? 
Dacă ne gândim la mitul biblic al primului omor, avem rezultante descurajante: din 
cei doi fraţi, unul este criminal. Asta înseamnă 50%. Şi Cain îşi manifestă „gena” în 
anumite împrejurări excepţionale reprezentate de o gelozie sacră pe fratele său, 
mai iubit de Dumnezeu. Nimeni nu poate garanta că dacă Abel ar fi fost pus în 
situaţia lui Cain nu ar fi procedat la fel. Dimpotrivă, mitul pare a fi fost creat pentru 
a reda două ipostaze ale aceluiaşi om. Nici unul nu este mai bun decât celălalt. 
Numai că Abel este preferat. Iar Cain, care-l iubeşte pe Dumnezeu, îşi ucide din 
gelozie fratele. Numele nu au nici o importanţă şi imaginaţia ne permite foarte uşor 
să punem pe unul în locul celuilalt cu acelaşi deznodământ. 
Mai mult decât atât, Abel cel „nevinovat” dispare fără urmaşi, omenirea întreagă 
trăgându-se din Cain şi dintr-un nou frate, Set, despre care nu ştim mai nimic în cei 
912 ani câţi a trăit. Să nu fi comis el nici o crimă în atâta amar de vreme, mai ales 
că, potrivit Cărţii sfinte, a avut şi fiice, aşadar şi gineri?) 
• 
În societate stresul şi depersonalizarea, în singurătate – plictiseala. 
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• 
A bea până la lacrimi... 
• 
Morala nu este sentiment, nici raţiune, nici înclinaţie, nici datorie, morala este criză, 
acces, puseu. Numai în criza morală se poate vedea ceea ce este aceea morală. 
Criza este inseparabilă de morală. 
Mila, compasiunea, solidaritatea ş.a.m.d. – nu sunt ele nişte furnicături, înţepături, 
aritmii, adică elemente constitutive ale oricărei crize? Iată ceea ce numim 
„sentimente” morale. Iar când se produce criza, abia atunci devenim cu adevărat 
morali. Iov, înainte să o păţească nu era deloc moral, era un bigot conformist care 
le făcea pe toate ca la carte. Abia în momentul crizei, smulgându-şi părul din cap şi 
blestemând ziua în care s-a născut, înţelege ce este acela Bine. 
• 
Autenticitate = ceea ce simt numai eu însumi. 
• 
Dacă am beneficia cu toţii de un apetit sexual la fel de ridicat şi constant ca al 
personajelor lui de Sade, libertinismul ar deveni filosofia oficială a umanităţii. 
Marchizul se înşeală crezând că poţi convinge pe cineva să părăsească 
prejudecăţile şi să adere la plăcerile iubirii. De fapt prejudecăţile se nasc dintr-un 
deficit de libido, fiind chemate să-l acopere şi să-l scuze. O mică doză de cantaridă 
– el a demonstrat-o - este suficientă pentru a distruge cele mai pudice virtuţi.  
Întreaga noastră morală poate fi redusă la dogma potrivit căreia „excesul nu e 
bun”. Aceasta întrucât excesul epuizează, dăunează etc. Dar dacă s-ar dovedi că 
excesul este bun? Mai mult decât atât, dacă ne-am simţi plini de o dorinţă 
năvalnică, am mai ţine cont de ceva, de vreo interdicţie, de vreo pedeapsă?  
În cazul în care dorinţa s-ar reface la fel de repede ca în povestirile lui Sade, 
răgazul dintre o partidă de sex şi alta l-am dedica elogierii desfrâului; plăcerea ne-
ar dirija viaţa şi am căuta tot mai multe mijloace de a o diversifica şi de a o 
amplifica. 
• 
În modelul cosmologic ptolemeic Pământul nu se afla în centrul, ci în fundul 
universului. Multă vreme nu s-a putut concepe că poate exista ceva inferior lumii 
sublunare. 
• 
Lumina lunii – sinistră, rece, lipsită de viaţă, lumină nocturnă, lumină a 
întunericului. Cu cât este mai puternică, cu atât îi sunt mai vizibile aceste calităţi. 
• 
Nimic din ce te face să plescăi (fie numai şi de satisfacţie) nu te face fericit. 
• 
Lumea este urâtă nu numai în sens estetic, ci şi pentru că este generatoare de urât 
(sufletesc) şi de ură. 
• 
Actul naşterii, ca individuare, este un act de exhibiţionism. Ruşinea de a avea un 
trup, de a fi cineva. Oricât de îmbrăcat aş fi, nu mă pot ascunde de privirile 
celorlalţi, a fi înseamnă a te arăta, a te expune. 
• 
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Spaima aceea teribilă de moarte: ce lumină aruncă asupra vieţii, oricât de 
nefericită ar fi fost! 
• 
Cum îi vine Dumnezeu de hac lui Adam atunci când acesta vrea să fie ca El? 
Punându-l să muncească pentru a trăi, punându-l să-şi câştige existenţa. Antidotul 
cunoaşterii este sudoarea frunţii. Omul liber este rivalul lui Dumnezeu. 
• 
Unele contradicţii provin dintr-un paroxism al gândirii, iar altele dintr-un paroxism al 
prostiei. 
• 
Facerea nu dă nici o explicaţie asupra originii celorlalte femei, afară de Eva. 
Existenţa lor pare de la sine înţeleasă, ele erau şi în acele vremuri într-atât de 
numeroase încât, exceptând-o pe soaţa lui Adam, nici nu a mai fost nevoie să fie 
create. 
• 
Dumnezeu pare mereu nemulţumit de opera sa. Mai întâi Adam pe care-l alungă 
din Rai, apoi mai încearcă o dată cu Noe, după care Mesia. Trei încercări. Toate 
nereuşite! 
• 
Nu poţi vorbi despre Dumnezeu decât de pe poziţie de egalitate. Este deci 
imposibil să vorbeşti despre Dumnezeu? 
• 
Suntem încântaţi să spunem cu cuvintele noastre lucruri complet lipsite de 
importanţă. 
• 
Dezlegarea marilor mistere se află de cele mai multe ori în trivial (ex. misterul 
sfinxului). 
• 
Filosofia trebuie să se ocupe de un singur lucru: depăşirea condiţiei umane. 
• 
A resimţi bucuriile spirituale ca pe nişte plăceri carnale şi plăcerile carnale ca pe 
nişte bucurii spirituale. A avea trup de duh şi duh de trup. 
Nu poţi spune „aproape perfect”. Tot ce este „aproape perfect” este contrariul lui 
perfect, este imperfect. La fel şi cu fericit, pur, mântuit. Să însemne asta că nu 
există trepte de desăvârşire, iniţieri, purgatorii, ci numai salturi, raz-gândiri, 
revelaţii, străfulgerări? 
• 
Răspunsul trebuie să te facă să răspunzi. Asta înseamnă să ai urechi de auzit. 
• 
Copil fiind, îmi imaginam că există oameni răi, răi în mod deliberat şi premeditat, 
oameni care se consideră pe ei înşişi răi şi care urmăresc intenţionat să facă rău 
altora. Pe măsură ce am crescut mi-am dat seama că nimeni, dar nimeni, nu se 
crede rău, ci că fiecare, oricât de condamnabile i-ar fi faptele, oricât de 
incriminatore i-ar fi viaţa, se vede ca fiind (cel puţin „în fond”) un om bun. Dar 
tocmai aşa, ca instrument în mâinile oamenilor buni, răul capătă forme 
inimaginabile şi o răspândire universală. Răul bine-intenţionat şi bine-voitor este cu 



Acest fragment a fost preluat din cartea "Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi 

exclamaţii", de Horia Patrascu. Toate drepturile sunt rezervate si apartin autorului cartii. 

Acest fragment a fost preluat din cartea "Despre urât şi alţi demoni. Reflecţii şi 

exclamaţii", de Horia Patrascu. Toate drepturile sunt rezervate si apartin autorului 
cartii. 

46 

mult mai periculos decât răul rău-făcătorilor din închipuirea mea. (De cele mai 
multe ori „cauza” răului este Cauza binelui. În numele acestuia sunt justificate şi 
comise atrocităţi, acte teroriste, războaie, crime. Nu a fost văzută – începând cu 
Hegel – întreaga istorie ca un şir de nenorociri destinate instaurării Binelui?! Răul 
ca fiind necesar binelui, răul în vederea binelui – iată izvorul nesecat al tuturor 
relelor trecute, prezente şi viitoare.) 
• 
Eva este blestemată să fie atrasă către bărbat. Acesta a devenit de atunci destinul 
femeii. După cum, cel al bărbatului este, din acelaşi moment, acela de a munci. Şi 
de a fi muncit. 
• 
Apogeul iubirii de sine este ura de sine. 
• 
Piatra filosofală: Hristos mâncând peşte fript înainte de înălţare, cele două lumi 
aduse împreună. 
• 
Vrem Absolutul, dar, dacă nu se poate, ne mulţumim şi cu un premiu. 
• 
Există o categorie a ticăloşilor neinculpabili, cea mai răspândită şi probabil cea mai 
dăunătoare. Păstrându-şi mereu o anumită respectabilitate, afişând un aer demn 
sau chiar intransigent comit mârşăvii calculaţi şi cu moderaţie. Deşi sunt beţivani, 
nu intră în comă alcoolică, deşi îşi bat cu sete nevestele, nu le ucid, deşi fură, nu 
sunt prinşi. Negustori cinstiţi, oameni de treabă şi care nu au omorât pe nimeni, 
familişti convinşi... că bătaia-i ruptă din rai, fideli, chiar dacă mai calcă şi-n 
străchini, ei sunt reprezentanţii răului mărunt, neîncadrabil juridic, lipsit de valoare 
probatorie. 
Nedepăşind niciodată limitele greşelii omeneşti, numeroşi – se ascund unul în 
spatele celuilalt. Răul lor este unul banal, obişnuit, comun. „Câţi nu fac asta?!” iată 
ultima lor scuză şi cea mai puternică. Şi nimeni nu le poate face într-adevăr nimic 
pentru că numărul lor este prea mare şi răul lor prea mic. 
Prea mic! Dar tocmai acesta este răul cel mare, răul cotidian, infinit repetabil, 
neimputabil, de a cărui eradicare nu se ocupă nimeni şi de aceea veşnic prezent. 
Este răul care poate fi trecut cu vederea, a cărui absoluţiune constă într-o 
comparaţie: „nu sunt mai rău decât alţii!” Este răul cel mai imoral cu putinţă, răul 
care nu provoacă nici o remuşcare, nici un regret. 
Şi chiar dacă îmbracă „numai” forma insultei, a micii înţepături, chiar dacă constă 
în crearea unei atmosfere tensionate sau se reduce la o simplă impoliteţe, chiar 
dacă înseamnă a nu te ţine de cuvânt sau a-ţi lăsa prietenii la greu, chiar dacă se 
numeşte pur şi simplu indiferenţă sau incompetenţă, şi chiar dacă nici unul din 
aceste neajunsuri nu este trecut nici măcar în canonul spovedaniei, ele nu sunt 
mai puţin ucigătoare, mortale. Căci sunt otrăvuri care, administrate îndelung şi în 
doze mici, acţionează lent dar sigur, cu toate că insesizabil. 
Nu vreau să spun că ar fi mai „cinstiţi” criminalul, violatorul, tâlharul, marii rău-
făcători; vreau doar să spun că morala răului diferit calitativ este profund imorală, 
că împărţirea păcatelor în păcate mortale şi restul este lipsită de cea mai 
elementară pătrundere psihologică. Nu-ţi trebuie mult să-ţi dai seama că de la 
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minciună la crimă este deseori mai puţin de un pas, că de la furtul unui ou la furtul 
unui bou nu este uneori decât o distanţă de o zi. Răul, ca şi binele, are o substanţă 
unică: acela care e în stare să mintă, acela e în stare şi să ucidă. 
Să nu existe nici o diferenţă între rele? Ba da! Dar doar una cantitativă. Hoţul care 
încă n-a ucis, seducătorul care încă n-a violat, n-au făcut-o doar pentru că nu au 
avut prilejul, pentru că n-a fost nevoie. De îndată ce conjunctura le va impune să o 
facă, nu se vor da în lături. Dacă ne gândim la cât suntem de inocenţi, putem 
spune că omenirea se împarte în criminali cu circumstanţe agravante şi criminali 
cu circumstanţe atenuante. 
Să nu ne mai prefacem a nu şti ce e răul! Răul înseamnă tot ce-i pricinuieşte 
semenului meu un neajuns cu scopul de a obţine, pe seama lui, un bine personal 
sau tot ce-i pricinuieşte un neajuns cu scopul de a-i impune, împotriva voinţei lui, 
binele aşa cum îl concep eu pentru el, câtă vreme el este în deplinătatea 
facultăţilor mintale şi nu prezintă pericol social (chiar şi actul medical ţine cont de 
voinţa pacientului sau, după caz, a rudelor, cu toate că se urmăreşte binele 
acestuia). 
Într-o societate care ar ţine cont de identitatea de natură a relelor nu ar exista 
decât un singur fel de pedeapsă, administrată în proporţii diferite. Dacă aceasta ar 
fi, să zicem, privarea de libertate, ar trebui ca încarcerarea să dureze de la câteva 
ore sau zile până la o viaţă întreagă. În felul acesta, puşi în rând cu ucigaşii pentru 
orice am fi comis, nu am mai face distincţii calitative, şi, căpătând o conştiinţă 
morală profundă, ar dispărea, poate şi răul „mărunt”. 
Dar cum conştiinţa propriei vinovăţii a devenit azi patologică, nefiind pesemne 
lucrativă, aceasta trebuie mai degrabă tratată decât cultivată, căci cum am mai 
putea obţine concurenţa, libera-iniţiativă, progresul economic - toate acestea fiind 
în esenţă bazate pe înşelăciune -, dacă la fiecare acţiune indivizii s-ar întreba dacă 
nu cumva pricinuiesc un rău altora? Căci nu este „capitalul” societăţii capitaliste 
constituit din păcăleală, invidie, avariţie, vanitate (resortul capitalismului nu este 
dorinţa individului de a avea mult, ci de a avea mai mult decât un altul) şi, în 
general, din păcate... capitale. 
 
• 
Scriitorii români au deprins obiceiul de a-şi aşeza fotografia pe prima copertă sau 
pe ultima. Să fie scrisul doar un instrument printre altele pentru a te face văzut, 
cunoscut, recunoscut... pe stradă? Mulţi dintre ei sunt urâţi, chiar foarte urâţi, şi nu 
este exclus să se fi apucat de scris tocmai din această cauză, datorită unor 
complexe, vrând să-şi compenseze hidoşenia prin „frumuseţea” stilului şi 
insuccesul la fete prin succesul la public. Ideile şi metaforele nu sunt poate decât 
mijloace în îndelungatul proces de reabilitare a mutrei. Cum îşi primeşte natura 
drepturile! 
E jalnic să-ţi aşezi imaginea pe cartea pe care ai scris-o! E ca şi cum ai spune: 
„dacă n-am fost suficient de clar, atunci priviţi-mă!” Or scrii tocmai pentru că trupul 
nu spune nimic, pentru că vocea falsifică, gesturile sunt insuficiente şi pentru că, 
de cele mai multe ori, nici tu nu ştii ce vrei să spui. Imaginaţi-vă că între coperte nu 
ar fi nimic, că întreaga carte nu ar conţine decât un titlu, un chip şi numele 
autorului. Autorul, adică posesorul respectivului facies. Cine ştie dacă viitorul nu ne 
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rezervă asemenea cartoane în loc de cărţi?! 
Dacă totuşi credem că ele n-ar comunica nimic fără paginile scrise, trebuie să 
acceptăm şi că nu le adaugă nimic. Măcar dacă respectivele imagini ar fi 
reprezentări artistice sau insolite ale scriitorului. De fapt ele sunt în mare parte 
fotografii tip act de identitate – asta ca să nu planeze nici un dubiu asupra 
persoanei în cauză. Ca şi cum ni s-ar spune: „uite, eu, şi nimeni altul, sunt cel care 
a scris cartea.” Uneori ţi se face dor de vremurile pseudonimului şi de acelea în 
care a fi scriitor era o ruşine sau cel mult un amuzament, o distracţie, un hobby, 
cum s-ar spune astăzi. 
Este foarte adevărat că în scurt timp scriitorul începe să creadă că tot ce-i iese din 
gură e genial, plin de înţeles şi de spirit, apoi nu numai ce spune, ci şi ceea ce 
face, sfârşind prin a-şi imagina că propria-i înfăţişare este şi ea un „text” foarte 
profund (mai ales ochii), pe care – ce altceva să facă – îl publică. Când oare vor fi 
instalate şi live-cams în turnul de fildeş? 
• 
Una e să nu-ţi placă să munceşti, altceva să-ţi placă să nu munceşti. 
• 
De ce comunismul nu are nici o şansă? Pentru că omul este pus în mişcare de 
interesul lui personal. Munca în folosul obştii este numită de rumâni muncă de 
clacă şi acelaşi termen desemnează ceea ce e făcut fără tragere de inimă, silnic. 
„Întrecerea socialistă” nu este deloc o alternativă la concurenţa de tip capitalist 
întrucât motivaţia principală a omului este aceea de a avea mai mult decât ceilalţi. 
• 
Groaza în faţa cărnii te apucă atunci când conştientizezi nu numai că ai un trup, ci 
că eşti un trup. (Să ne imaginăm un păianjen, o hienă sau un şobolan cu conştiinţă 
de sine... Deşi, aşa cum ne învaţă Metamorfoza, este suficient să te transformi într-
un gândac pentru ca, instantaneu, să ţi se pară cât se poate de firesc să fii un 
gândac.) 
• 
Antonimul lui „ridicol" nu poate fi seriosul pentru că, în pofida etimologiei sale, 
ridicol nu înseamnă ceea ce provoacă râsul, ci ceea ce provoacă o senzaţie de 
jenă, de ruşine empatică („a-ţi fi ruşine de ruşinea altuia”), un rictus. Celui care se 
simte ridicol sau celui care asistă la o scenă penibilă le vine „să intre în pământ de 
ruşine”, „să moară de ruşine”, nu de râs. Râsul pe care-l „provoacă” ridicolul este 
de cele mai multe ori forţat. 
• 
Vulgar este ceea ce este comun, obişnuit. Cu cât lucrurile sunt mai obişnuite, cu 
atât sunt mai vulgare. Trivial – ceea ce se găseşte la orice colţ de stradă, la orice 
răscruce (tri-via). Oamenilor le repugnă ordinarul, ei caută mereu extra-ordinarul. 
Arta, cultura, iubirea, aventura sunt tot atâtea modalităţi de a fugi din obişnuit.  
• 
Marca singurătăţii absolute o constituie faptul că atunci când nu avem pe nimeni în 
preajmă rămânem doar noi cu noi înşine. 
• 
O scriere care nu demonstrează nimic, nu urmăreşte nimic, o scriere plină doar de 
exclamaţii, produsă de o înţelepciune a vociferării... 
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• 
Nu marile pasiuni te epuizează, ci afectele mediocre. 
• 
Uneori sunt atât de plictisit că intru în panică. 
• 
În timp ce europeanul numeşte iluzie sau iluzorie proiectul nerealizabil, înţeleptul 
oriental desemnează prin acelaşi termen inclusiv, dacă nu mai ales, reuşitele, 
marile împliniri, vieţile cele mai alese. În această viziune regele şi cerşetorul împart 
frăţeşte pâinea iluziei. 
• 
Când cerul începe să se lumineze şi ultimele stele să pălească simt răsăritul ca pe 
un amurg al nopţii. Întunericul diurn striveşte firava luminiscenţă a „micilor 
luminători”. Chiar acum aud o fluierătură: cel mai nimerit mod de a anunţa zorile! 
• 
Pentru unii publicarea unei cărţi este un sacrificiu. O lume sau cel puţin o epocă 
dispar pentru totdeauna. Căci cartea nu este o urmă, ci o urnă. 
• 
Nevoia de a fi văzut stă la temelia societăţii umane. Respectul de sine se câştigă 
numai prin ochii celorlalţi. Fără această nevoie nu am fi decât simple animale. 
• 
Setea de absolut este potolită de o pagină bine scrisă. Dacă elanul sublim ne 
poartă doar înspre o scriitură reuşită, ne vom privi produsul de creaţie mulţumiţi, 
extaziaţi, fericiţi, ca şi cum l-am contempla pe însuşi Dumnezeu. Aceasta chiar 
dacă respectivele rânduri nu sunt decât o lamentaţie privitoare la imposibilitatea de 
a-L găsi. 
• 
Între lumina unei stele şi lumina unei ţigări există o incredibilă asemănare. 
• 
Ziua se împrăştie ca o mizerie peste noapte, lumina murdăreşte întunericul. Câtă 
impudoare, cât dezmăţ în soare faţă de stele – scânteieri feciorelnice, aşteptări 
autosuficiente. Nu înţeleg cum a putut fi reprezentat Dumnezeu prin imaginea 
soarelui, mai potrivită poate pentru vreun zeu exhibiţionist. 
Este relevant faptul că în timp ce luminozitatea stelară ne atrage privirile în sus, 
cea a soarelui ni le împinge în jos, înspre pământ; tocmai el ne transformă în nişte 
cârtiţe. Soarele – o stea indecentă şi băgăcioasă. 
• 
Copilul care nu plânge moare de plictiseală. 
• 
Oameni disperaţi, bolnavi, muribunzi, suferinzi de tot felul - făcuţi să râdă printr-o 
acţiune mecanică, prin gâdilat. Hohote, horcăieli, lacrimi, tăvăliri – toate de râs, 
într-o nemăsurată bacanală a grotescului. 
• 
Fericirea de a nu munci! Fericirea de a sta în contemplare ore bune după 
începerea zilei de lucru, în linişte, neauzind pe nimeni, nerostind nimic. Fericirea 
de a nu fi sclav. Cine nu înţelege că unii sunt dispuşi să se hrănească cu rădăcini 
numai să nu meargă la serviciu, acela e sclav prin natură, incapabil să înţeleagă 
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cuvântul libertate. (Nu este întâmplător că denumirea pe care o dau chiar aceia 
care au un cult al muncii timpului în care nu muncesc este aceea de timp liber. A 
avea liber, zi liberă ş.a.m.d. – sintagme care au fosilizat în ele conştiinţa muncii ca 
act de supunere, de constrângere, de sclavie.) 
• 
Întrebările retorice sunt exclamaţii interogative. 
• 
La ce bun toate ştiinţele, religiile şi înţelepciunile când nici una nu mă poate face 
să zbor, să călătoresc în timp sau să nu mai mor?! Ce te faci cu un individ care are 
pretenţii total nerezonabile? Îl internezi! 
• 
„Nevinovăţia este o cunoaştere ce denotă neştiinţă” (Kierkegaard) 
• 
Orice angajament luat este o sclavie autoimpusă. 
• 
Suntem ţintuiţi pe nişte scaune într-o hrubă sordidă – aşa ar trebui să traducem 
mitul peşterii. Căci peşteră sună prea bine, are un anume farmec, şi în plus, 
speologii s-ar putea simţi nedreptăţiţi. 
• 
Da, acesta e cuvântul: sunt un sinistrat. Totul în jurul meu este sinistru. 
• 
Văd zidul de care se lovesc toţi aceia care, mânaţi de intenţii lăudabile, vor să-i 
convingă pe cei dependenţi de băutură sau droguri să se lase de ele şi să revină la 
o viaţă normală. Or, se uită că ei au pornit de la o viaţă normală care nu le-a 
plăcut, care li s-a părut urâtă sau plictisitoare, sau insuficientă, în orice caz 
dezagreabilă. Cum îl poţi convinge pe un om să-i placă viaţa? Acesta este zidul de 
care se lovesc toate argumentele oamenilor de bine. 
Dacă unui bărbat nu-i place o femeie, nu îi poţi demonstra că de fapt îi este pe 
plac, astfel încât la sfârşitul demonstraţiei chiar să-i placă. Dar dacă este obligat să 
trăiască, clipă de clipă cu ea, sau, altfel, să moară, poate fi considerat imoral orice 
mijloc prin care şi-o face măcar cât de cât suportabilă? 
De altfel nu poţi face un om să-i placă viaţa decât apelând tot la droguri, chiar dacă 
acestea se numesc antidepresive. 
• 
Uimirea este dovada cea mai concretă că nu aparţinem acestei lumi. 


