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[ ... Fragment ... ] 

 

- Hai, recunoaşte: ţi-a fost frică de mine. Ţi-ai amintit, deodată, de certificatul meu şi ai 
început să regreţi că nu i-ai dat importanţa cuvenită. Aşa este? 

- Dacă ai fi fost în locul meu, nu ai fi gândit la fel? 

- Ba da, din păcate… Nu ştiu cum să te conving că sunt un tip paşnic, în ciuda evidenţelor 
care mă incriminează… 

- Chestia asta cu „paşnicul” am auzit-o o dată, la o şedinţă de partid. Acum vreo 
cincisprezece-şaisprezece ani… Lucram într-o comună, pe Dunăre. Mare şedinţă mare. 
Am fost convocaţi în sala căminului cultural… „Toată floarea cea vestită a întregului 
apus”… de eră. Noi, intelectualii, stăteam în primele râduri, alături de tractoriştii fruntaşi 
şi de mulgătoarele care se evidenţiaseră în întrecerea socialistă. La prezidiu: nea Chibuţ-
primarul, secretarul de partid comunal şi delegatul de la judeţeana de partid. Se fac 
prezentările, se alege secretariatul, se citeşte darea de seamă… gargara obişnuită despre 
realizările organizaţiei locale, întreruptă din când în când de citate din „tovarăşu΄”, de la 
ultima plenară, multe dintre ele potrivindu-se în context ca oiştea-n gard… Eşti prea 
tânăr, nu cred că ai prins aşa ceva. 

- Am văzut câte ceva la televizor. 

- Alea erau mizilicuri. Ce apărea acolo era atent selectat, parfumat şi pomădat. Să fi văzut 
ce era în realitate! Dacă nu ar fi fost atât de cumplit, putea părea chiar haios. Îţi trebuia 
însă un destul de pervers simţ al umorului ca să te poată distra un spectacol ca acela. Nea 
Chivuţ avea un tic verbal când se referea la consătenii lui: „oameni paşnici şi harnici”. 
După ce l-a auzit de vreo zece ori, tipului de la judeţ i-a sărit muştarul: „Dar mai lasă-ne, 
tovarăşe, cu oamenii dumitale paşnici. De-aia sunteţi pe primul loc din ţară la crime şi 
furturi? De paşnici ce sunteţi?” „Acelea sunt elemente declasate. Îşi ispăşesc pedeapsa, la 
închisoare. Noi, ceilalţi, suntem…”, dă să apere primarele onoarea comunei. „Da, voi 
sunteţi paşnici, ştiu. Asta, până când împlântaţi cuţitul în careva” zice „tovul” de la 
centru, cu lehamite… Aşa, şi cu tine. 

- Mă crezi sau nu, până în urmă cu câteva zile, nu m-am atins de vreun fir de păr al cuiva. 
Nici măcar când eram copil nu m-am bătut cu alţii. Stăteam mai mult prin casă. 

- Te cred, lasă… Se vede pe tine că nu eşti violent, dar oamenii sunt imprevizibili. 

- Ai dreptate. Uită-te, de exemplu, la tine. Pun pariu că în viaţa de zi cu zi eşti cu totul 
altfel. 

- S-ar putea să-l pierzi. 
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- Sigur că s-ar putea. Dar, tot atât de bine, s-ar putea să nu. 

- Uite că mai sunt doar 63 de kilometri până la G… spune ea şi începe să fredoneze, mai 
întâi fără cuvinte, apoi o aud destul de clar: What’s a nice kid like you doing in a place 

like this? 

- Îţi place să cânţi, constat, stupid. 

- Aşa crezi? Very, very clever! 

- Degeaba râzi. Poate că n-ai observat, dar mereu fredonezi câte ceva când eşti bine 
dispusă. Şi maică-mea făcea la fel, dar numai când era bătrânul plecat. 

- Asta e de bine sau de rău? 

- Ştiu eu? Era doar o constatare. Muzica mă cam lasă rece. Tu însă… 

- Mie-mi place, recunosc. E răspunsul pe care îl dă subconştientul meu la întrebările pe 
care tot el le naşte… 

- …?! 

- Ştii, parcă văd acolo, înăuntrul creierului, cum se adună câţiva neuroni săltăreţi, îşi fac o 
canapea moale din grămada de substanţă albă în care se cuibăresc, şi încep să se 
înghiontească, să se dea rotunzi şi să-şi dea coate, să se-ncaiere de să iasă scântei … după 
un timp, din atmosfera incandescentă care îi înconjoară, încep să se cristalizeze cuvinte, 
gânduri dezlânate, multe inutile, pe care le desfac cu gheruţele dendritelor şi le dau la o 
parte printr-o mişcare scurtă a codiţelor axonale… uneori însă din joaca lor ţâşneşte 
Întrebarea… Apoi, dacă tot au văzut că sunt în stare de ceva, încep să se frământe să 
găsească Răspunsul. Aici, e însă mai greu… Încep să foiască neliniştiţi… deja nu mai 
este doar o joacă… În cele din urmă, adorm… şi visează. Muzica este visul lor colectiv. 
De multe ori este şi Răspunsul. 

- Cam livrescă imaginea asta. Dacă e s-o luăm în seamă, mă întreb ce se întâmplă cu 
afonii… 

- Răspunde-mi tu! 

- Păi, e teoria ta… 

- A ta care este? 

- Nu ştiu, nu mi-am pus o astfel de problemă. 

- Pune-ţi-o! Sună cam obscen, dar asta este… 



* "Dublu orb" de Melania Bancea * "Dublu orb" de Melania Bancea * "Dublu orb" de Melania Bancea * 

"Dublu orb" de Melania Bancea * "Dublu orb" de Melania Bancea * "Dublu orb" de Melania Bancea 

 
3 

Începe din nou să râdă, în timp ce mintea mi se chinuie să formuleze ceva cât de cât 
inteligent. Ah, am găsit! 

- Afonii operează cu altceva… 

- Vezi că ştii! spune ea cu tonul învăţătoarei care îl stimulează pe prostul clasei. 

- Cu imagini… mişcare… formule matematice… 

- Exact! Nota 9 şi un sfert. 

- De ce nu 10? mă răsfăţ eu. 

- Vei afla când te vei face mare, puştiulică… 


